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EN  GUISE  DE  PREFACE 


LES  BOBECHES  CASSEES 


A  votre  arrivée  dans  le  bal,  combien  les  dan- 
seuses vous  paraissaient  belles  ! 

Leurs  épaules  étaient  blanches,  leur  chevelure 
artistement  disposée. 

Que  leurs  rubans  étaient  frais  ! 

Et  quel  doux  parfum  répandait  le  bouquet  de 
fleurs  à  peine  cueillies  que  chacune  d'elles  tenait 
à  la  main  ! 

Vous  vous  êtes  oublié  dans  cette  contemplation 
et  l'heure  a  marché  pour  vous  qui  n'avez  pas  su 
vous  retirer  à  temps. 
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Tout  à  coup  un  bruit  sec  se  fait  entendre  au- 
dessus  de  votre  tête  et,  en  levant  les  yeux,  vous 
reconnaissez  que  le  feu  des  bougies  consumées  a 
fini  par  atteindre  les  bobèches  qu'il  fait  éclater. 
A  ce  moment  regardez  ces  mêmes  danseuses  na- 
guère si  attrayantes  :  leurs  cheveux  sont  humides 
et  dénoués,  les  épaules  apparaissent  rouges  et 
moites  de  sueur,  les  rubans  pendent  tout  fripés 
et  les  bouquets  sont  fanés  dans  ces  mains  dont  le 
gant  est  sali. 

Le  dégoût  a  remplacé  l'admiration. 

A  qui  la  faute  ? 

A  vous-même  qui  avez  voulu  savourer  le  plaisir 
jusqu'à  l'heure  des  bobèches  cassées. 


Faute  d'avoir  su  s'éloigner  à  propos,  que  de 
gens  ont  vu  les  illusions,  la  gloire,  la  réputation 
ou  les  plaisirs  qui  les  entouraient  disparaître  tout 
à  coup  pour  eux. 

Le  plus  beau  type  du  genre  l'ut  La  Fayette  dont 
1830  cassa  les  bobèches.  Le  héros  de  la  veille  pas- 
sait ganache  le  lendemain. 

J'aurais  bel  à  choisir  dans  tous  les  mille  cas  où 
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il  faut  sauver  les  bobèches,  si  je  devais  préciser  le 
moment  propice  pour  éteindre. 

Cette  charmante  maîtresse,  qui  vous  aime  tant, 
est  devenue  tout  à  coup  inquiète  et  pensive.  Un 
vent  d'infidélité  souffle  sur  la  bougie  qu'il  mène 
bon  train.  Croyez-moi,  soufflez  la  flamme  avant 
qu'elle  n'ait  atteint  les  bobèches. 

Et  il  vous  restera  un  bon  et  doux  souvenir  de 
cette  liaison  qui  ne  vous  laisserait  que  haine  ou 
dépit  si  vous  entendiez  craquer  le  cristal. 


Celui-ci  était  un  beau  vainqueur  d'amour.  A 
l'heure  voulue,  il  n'a  pas  eu  le  courage  d'éteindre. 
Ce  n'est  plus  maintenant  qu'un  vieux  fat  ridicule. 

Nous  applaudissions  à  deux  mains  ce  chanteur 
au  temps  de  ses  succès.  A  la  première  altération 
de  la  voix,  il  n'eut  point  la  prudence  de  se  retirer 
en  pleine  gloire.  Et  nous  le  supportons  avec  pitié 
aujourd'hui  qu'il  piétine  sur  des  éclats  de  bobèches 
brisées. 

Alexandre  le  Grand  est  resté  dans  toute  sa 
gloire,  parce  que  la  mort  éteignit  sa  bougie  à 
moins  de  la  moitié  de  la  hauteur. 
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Le  grand  artiste  Delaunay  qui  va  quitter  à  temps 
le  Théâtre-Français  est  un  homme  d'esprit  qui  ne 
laisse  pas  à  la  flamme  de  sa  bougie  le  temps  d'ar- 
river à  la  bobèche. 

Rossini  a  su  souffler  la  sienne  au  bon  moment. 

Une  faut  cependant  pas  trop  imiter  cet  Anglais 
qui,  amoureux  d'une  femme,  après  une  pour- 
suite de  dix  ans,  finit  par  l'épouser  et  se  brûla  la 
cervelle  le  lendemain  des  noces,  croyant  qu'il  ne 
lui  restait  plus  rien  à  désirer...  C'est  de  l'exagéra- 
tion ! 

Usons  la  bougie,  usons-la  bien. 

Mais  sachons  préserver  les  bobèches. 

Et  surtout  quand  nous  avons  soufflé  à  temps, 
gardons-nous  bien  de  rallumer. 


En  toutes  choses,  il  faut  savoir  s'arrêter  à 
temps. 

—  Bing!  bingl  I 

Q'entends-je  ?  —  C'est  ma  propre  bobèche  qui 
vient  de  se  briser  au  moment  où  j'écrivais  cette 
préface  à  une  troisième  série  de  fantaisies  bur- 
lesques. 
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Après     LES     PETITES      COMÉDIES     DU     VICE      Gt     LES 

PETITS   DRAMES  DE   LA  VERTU,   j'aurai's    pGut-êlre 
bien  fait  de  souffler  ma  bougie  avant  que  la  flamme 
atteignît  la  bobèche. 
Bast  1  au  petit  bonheur,  je   risque  encore  les 

BÊTISES   vraies. 

Juillet  1882. 
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MES  TROIS  BEAUX-PERES 


J'ai  voulu  trois  fois  me  marier.  Donc  je  me  suis 
luccessivement  trouvé  en  présence  de  trois  beaux- 
Dères  dont  la  réponse  finale  a  fait  que  je  suis  resté 
3longé  dans  les  tristesses  du  célibat. 

Pourquoi  ces  beaux-pères  m'ont-ils  refusé? 

Lisez  ce  triple  récit  : 

PREMIER  BEAU-PÈRE 


LE    PCHITT 


Elle  était  brune. 

Un  ange  de  dix-huit  ans...  qui  n'avait  que  le  tort 
de  s'appeler  Aglaée. 
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Tous  les  accords  avaient  été  faits  entre  les  pa- 
rents. Je  «  nous  »  voyais  déjà  entre  deux  draps  et 
je  tirais  mes  plans  en  conséquence,  car,  encore 
cinq  jours,  et  j'entrais  dans  la  terre  promise. 

Et,  pourtant,  voici  trente  années  écoulées  de- 
puis cette  époque  et  je  n'ai  pas  épousé  Aglaée. 

Pourquoi? 

C'était  à  la  campagne,  chez  mon  père,  par  un 
soir  de  lourde  chaleur  humide.  Nos  parents 
jouaient  au  wisth. 

Elle  se  tenait  un  peu  à  l'écart  de  la  table  de  jeu, 
brodant  un  de  ces  je  ne  sais  quoi  qui  durent  des 
siècles  à  terminer  et  qui,  le  jour  où  ils  sont  ache- 
vés, n'ont  plus  qu'à  être  jetés  au  fumier  tant  ils 
sont  noirs  de  crasse. 

Je  la  vois  encore,  courbée  sur  son  travail  et,  de 
temps  en  temps,  levant  ses  doux  regards  sur  moi 
qui,  assis  devant  elle,  la  dévorais  des  yeux. 

A  cause  de  la  chaleur  étouffante,  on  avait  laissé 
portes  et  croisées  ouvertes  et,  par  sa  position,  ma 
fiancée  se  trouvait  entre  deux  airs. 

Tout  à  coup,  ses  yeux  se  fermèrent  à  demi,  son 
nez  se  crispa  et  sa  bouchese  contracta  en...  fond  de 
poule.  Puis  elle  renversa  en  arrière  sa  tête  qu'elle 
ramena  brusquement  en  avant  et  elle  lâcha  un  for- 
midable PCHITT !  !  ! 
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Oui,  un  Pchiit...  mais  hélas  !  trois  fois  hélas  !  un 
Pchitt  qui...  comment  vous  dirais-je  cela?...  un 
Pchitt  qui  était...  chargé. 

C'est-à-dire  que  de  son  nez  si  gracieux,  il  partit 
un...  une...  disons  une  sous-préfecture  qui  alla  se 
coller  sur  une  des  cartes  que  mon  futur  beau-père 
tenait  en  éventail. 

A  la  vue  de  l'envoi  qui  lui  arrivait  sur  son  valet 
de  carreau,  le  beau-père  tourna  brusquement  la 
tête  de  notre  côté. 

La  rougeur  de  sa  fille  lui  apprit  la  vérité. 

Mais  il  lui  fallait  avant  tout  sauver  l'honneur  de 
son  drapeau. 

Alors,  ses  yeux  s'attachèrent  sur  moi  tout  furi- 
bonds et  avec  une  voix  aussi  pleine  de  colère  que 
de  mauvaise  foi,  il  me  cria  : 

—  Saligaud  ! 

Et,  le  lendemain,  il  écrivit  à  mes  parents  que 
jamais  sa  fille  n'appartiendrait  à  un  malpropre  de 
ma  sorte. 
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DEUXIÈME  BEAU-PÈRE 

ou    L'INCENDIE    D'UNE     MÉNAGERIE 


Elle  était  blonde,  avec  de  grands  yeux  noirs.  A 
première  vue,  j'en  devins  amoureux. 

L'ami,  qui  me  poussait  au  mariage,  me  présenta 
à  la  maman  et  à  sa  fille  dans  la  loge  de  théâtre  où 
il  les  avait  attirées  par  un  billet  donné. 

—  Et  le  beau-père?  demandai-je  à  mon  inter- 
médiaire en  quittant  la  loge. 

—  Oh  !  sois  sans  crainte.  Avec  lui  tu  l'entendras 
bien.  Il  sait  la  vie...  il  est  à  la  coule. 

En  sortant  du  théâtre  et  me  regardant  presque 
comme  marié,  je  ne  sais  quelle  fantaisie  me  prit 
d'aller  adresser  mes  adieux  à  certaine  brunette  de 
mes  amies  que  protégeait  un  monsieur  qui,  dans 
la  maison,  passait  pour  un  Gros  Bonnet  du  com- 
merce. 

A  l'aide  d'une  mignonne  clef,  le  Gros  Bonnet 
avait  ses  petites  et  grandes  entrées  chez  celle  à  la- 
quelle je  fis  des  adieux  si  longs  qu'elle  finit  par  me 
dire  : 
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—  Il  est  trop  tard  pour  t'en  aller  ce  soir.. .  Reste 
ici...  Je  n'attends  pas  mon  Gros  Bonnet  avant  de- 
main midi. 

Ah  I  comme  il  ne  faut  jurer  de  rieni 
Le  lendemain  matin,  Gros  Bonnet,  avec  sa  clef, 
pénétrait  chez  la  dame.  Le  hasard  fît  que  la  camé- 
riste  ne  se  trouvant  pas  là  pour  arrêter  ou  tout  au 
moins  retarder  sa  marche.  Gros  Bonnet  arriva 
droit  à  la  chambre  à  coucher  de  sa  Dulcinée. 

—  Mille  bonjours,  ma  charmante  !  s'écria  le  ma- 
tinal visiteur  en  s'asseyant  sur  un  pouf,  placé  au 
pied  du  lit. 

La  belle  s'était  redressée  dans  la  ruelle,  en  proie 
à  un  étonnement  d'autant  plus  vif  qu'elle  se  de- 
mandait pourquoi  son  protecteur,  auquel  elle  con- 
naissait une  excellente  vue,  ne  s'était  pas  encore 
aperçu  de  certaine  masse  qui,  sous  la  couverture, 
s'allongeait  sur  le  devant  du  lit. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  masse  n'était 
autre  que  ma  personne. 

—  Avez-vous  lu  les  journaux  ce  matin?  ma  bel- 
lotte,  continua  le  Gros  Bonnet  sans  que  son  atten- 
tion fût  le  moindrement  attirée  par  ma  brusque 
manœuvre  pour  prendre  position  devant  l'ennemi. 
Étendu  sur  le  dos,  les  deux  mains  passées  sous  la 
tête,  j'attendis  que  le  visiteur  s'adressât  à  moi.  — 

2 
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J'étais,  paraît-il,  vraiment  invisible  pour  ce  mon- 
sieur qui  poursuivait  : 

—  Figurez-vous,  chère,  qu'il  y  a  dans  les  jour- 
naux un  fait  divers  assez  curieux,  c'est  l'incendie 
d'une  ménagerie  à  Rouen. 

Après  deux  minutes  d'immobilité,  tout  en  redou- 
tant quelque  subit  coup  de  Jarnac,  je  hasardai  d'a- 
bord une  jambe  hors  de  la  couverture,  bientôt  la 
seconde,  puis  je  m'assis  silencieux  sur  le  bord  du 
lit  et  passai  mes  chaussettes,  sans  que  le  Gros 
Bonnet  détournât  ses  yeux  de  la  femme  qui,  sur 
son  séant,  écoutait  muette  et  décontenancée  dans 
la  ruelle. 

—  Imaginez-vous,  continuait  le  conteur,  que 
cette  ménagerie  possédait  une  collection  de  ser- 
pents. Engourdis  par  le  froid,  ils  se  tenaient  tapis 
sous  leurs  couvertures.  Mais  en  sentant  la  chaleur 
de  l'incendie  qui  leur  rappelait  la  température  de 
leur  pays,  ces  reptiles,  tout  heureux,  se  sont  mis 
à  frétiller... 

Cependant  j'avais  passé  mes  bottes  et  mon  pan- 
talon. Et,  comme  tout  homme,  un  instant  aupa- 
ravant en  chemise,  se  sent  toujours  plus  hardi 
quand  il  est  entré  dans  son  pantalon  et  ses  bottes, 
je  fredonnais  de  petits  tu  tu  tu,  en  mettant  ma 
cravate  devant  la  glace. 
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Mais  le  Gros  Bonnet  devait  être  aussi  sourd  qu'il 
était  aveugle,  car  les  tu  tu  n'interrompirent  en 
rien  son  récit. 

—  Et,  après  avoir  frétillé,  les  serpents  réchauffés 
se  sont  mis  à  danser,  à  siffler,  à  s'entrelacer 
joyeusement  sans  se  douter  de  l'incendie  qui  allait 
les  rôtir...  Ah!  cela  devait  être  fort  curieux,  n'est- 
ce  pas,  charmante  ?  disait-il  renversé  sur  son 
siège. 

Bref,  m'amusant  fort  de  la  situation,  mais  sans 
souffler  mot,  je  m'habillai  de  pied  en  cap  et  m'en 
allai  sans  que  le  Gros  Bonnet,  tout  à  son  histoire, 
eût  eu  le  moins  du  monde  l'air  de  se  douter  de  ma 
présence. 

En  entendant  la  porte  se  refermer  sur  moi,  la 
femme,  pour  sortir  d'embarras,  se  mit  à  fondre 
en  larmes. 

—  Eh!  qu'avez- vous  donc,  toute  belle?  de- 
manda le  protecteur  en  prenant  son  air  le  plus 
surpris. 

—  Ah!  vous  allez  me  mépriser!  le  cœur  n'y 
était  pour  rien  !  geignit  la  coupable. 

—  Vous  mépriser!  et  pourquoi? 

—  Mais,  vous  avez  bien  vu  la  personne  qui,  tout 
à  l'heure,  était  là. 

Le  Gros  Bonnet  parut  tomber  des  nues. 
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—  Qui  ça?  fit-il,  votre  cousine?  Ah!  ma  chère  en- 
fant, vous  me  faites  injure...  Ma  jalousie  ne  va 
que  jusqu'aux  hommes. 


A  mon  retour  chez  moi,  je  trouvai  l'intermé- 
diaire de  mon  mariage  : 

—  Nous  dînons  ce  soir  chez  ton  futur  beau- 
père.  Tu  verras  quel  homme  charmant  il  est, 
m'annonça-t-il. 

Quand  j'entrai  dans  le  salon  des  parents  de  ma 
future,  qu'on  juge  de  ma  stupéfaction  ! 

Le  beau- père  était  le  Gros  Bonnet  !  !  1  Je  fus  re- 
fusé! 


TROISIÈME  BEAU-PÈRE 


ou    ACCUSE    D'UN    FAUX   VENTRE 


Six  années  après  ma  seconde  tentative  de  ma- 
riage, un  jour  que  j'étais  bien  tranquille,  sans 
penser  à  mal,  un  cousin  vint  me  dire  à  brûle- 
pourpoint  : 

—  Tu  devrais  te  marier? 
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Puis,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre,  il 
ajouta  : 

—  Quel  malheur  que  tu  aies  du  ventre  ! 

Jusqu'à  cette  malencontreuse  remarque,  je  jure 
que  je  ne  m'étais  pas  encore  bien  rendu  compte 
du  tour  affreux  que  m'avait  joué,  en  quelques 
années,  l'abus  immodéré  des  farineux. 

Plusieurs  fois,  il  est  vrai,  mon  tailleur  m'avait 
crié  :  «  Gare  !  »  mais  cet  imbécile,  pour  me  si- 
gnaler les  progrès  du  mal,  s'était  servi,  par  poli- 
tesse, de  termes  si  flatteurs,  qu'il  avait  chatouillé 
mon  amour-propre  sans  éveiller  le  moins  du 
monde  mes  craintes. 

Quand  il  me  disait  :  a  Monsieur  a  le  mollet  plus 
riche  que  l'an  passé  »  —  ou  —  u  l'assiette  du  pan- 
talon est  plus  copieuse  »,  je  parie  que  quiconque, 
à  ma  place,  aurait  pris  cela  pour  un  vrai  compli- 
ment. 

Ainsi,  la  veille  même,  Eberhardtsteinhut  (un  vrai 
nom  de  tailleur,  vous  le  voyez...  car  je  n'invente 
rien)  m'ayant  soufflé  d'un  ton  mélancolique  : 
«  Monsieur  devrait  bien  en  rester  là  »  je  nî'élais 
simplement  imaginé  qu'il  faisait  allusion  au  total 
de  sa  note  attendant  un  preojier  acompte. 

On  peut  donc  juger  de  ma  profonde  stupéfac- 

2. 
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tion,  lorsque  mon  cousin  le  marieur  me  lança 
brutalement  ce  : 

—  Quel  malheur  que  tu  aies  du  ventre  !  !  ! 

Au  ton  même  qu'il  mit  dans  cette  exclamation, 
il  avait  l'air  de  me  voir  si  gros  !  tant  énorme!  que 
j'en  suis  encore  aujourd'hui  à  me  demander  pour- 
quoi, du  même  coup,  il  n'ajouta  pas  : 

—  Qu'as-tu  fait  de  ta  trompe? 

Ace  cri  d'alarme  que  me  jetait  mon  cousin,  je 
baissai  donc  les  yeux  pour  faire  descendre  mon 
regard  le  long  de  ma  personne. 

Horreur!  je  crus  d'abord  qu'on  m'avait  coupé 
les  deux  jambes  sans  me  prévenir...  une  farce  de 
fumiste,  quoi  !  En  vain  je  me  reculai  maintes  fois 
pour  découvrir  mes  pieds  qui  se  dérobaient  sous 
cette  banlieue  annexée  par  l'embonpoint. 

Sur  cette  plaine  dont,  jadis,  rien  ne  gênait  la  vae, 
tout  un  quartier  neuf  s'était  élevé  qui  ne  me  lais- 
sait plus  voir  à  l'horizon  que  l'infime  extrémité  de 
mes  chaussures  ! 

Bref,  un  ventre  à  compromettre  une  vierge  qui 
l'aurait  porté  pendant  neuf  mois  ! 

Le  cousin  m'ayant  répété  sa  terrible  phrase  : 

—  Quel  malheur  que  tu  aies  du  ventre! 
Je  m'écriai  tout  exaspéré  : 

^~  Où  diable  veux-tu  que  je  le  mette? 
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—  Dame  !  mon  cher,  avise  :  il  doit  y  avoir  un 
moyen  de  rentrer  cela.  Si  tu  te  décides,  viens  de- 
main, à  une  heure  précise,  au  café  Véron;  j'y 
serai  avec  ton  futur  beau-père.  Tu  entreras  comme 
par  hasard,  en  cravate  blanche  et  surtout  en  habit 
noir. 

—  En  habit  I  mais  alors  mon  ventre  lui  sautera 
aux  yeux. 

—  C'est  un  malheur,  mais  l'habit  est  de  toute 
nécessité.  Dans  les  idées  de  ton  beau-père,  qui- 
conque ne  porte  pas  l'habit,  n'est  point  un  homme 
sérieux.  A  demain  ! 

Quand  la  sagesse  des  nations  a  dit  : 

«  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins,  »  elle  n'a  sans 
doute  pas  songé  au  cas  où  un  monsieur  trop  gros 
voudrait,  en  vingt-quatre  heures,  se  transformer 
en  homme  maigre. 

Je  cherchai  donc  toute  la  nuit  la  solution  du 
problème  avec  d'autant  plus  de  zèle  que  j'étais 
encouragé  par  ce  renseignement  du  cousin  que 
mon  futur  beau-père,  en  plus  de  sa  manie  de  voir 
les  gens  en  habit,  avait  aussi  celle  de  collectionner 
des  maisons,  ce  qui  l'obligeait,  annuellement,  à 
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signer  des  quittances  de  loyer  pour  une  centaine 
de  mille  francs. 

Si  puissante  que  soit  la  gymnastique  à  dégraisser 
les  gens,  je  crus  inutile  de  tenter,  en  une  seule 
leçon,  d'arriver  à  la  taille  élancée  d'un  paraton- 
nerre et,  pressé  par  le  temps,  je  courus  chez  un 
inventeur  qui,  à  la  quatrième  page  de  tous  les 
journaux,  annonçait  merveilles  de  sa  ceinture 
anti-obésique. 

En  fouillant  dans  ses  cartons,  ce  boutiquier  me 
demanda  : 

—  Est-ce  pour  vous? 
Naturellement,  je  répondis  avec  dédain  : 

—  Dieu  merci  !  non. 

Naturellement  aussi,  le  marchand  me  donna 
aussitôt  une  ceinture  à  ma  taille. 

J'emportai  mon  talisman  et,  de  retour  au  logis, 
je  m'habillai  en  grandissime  tenue  :  chaussures 
vernies,  cravate  blanche,  habit  noir,  etc.,  etc.;  en 
un  mot,  l'irréprochable  mise  d'un  homme...  sans 
pantalon;  —  car  je  laissai  sur  une  chaise  ce  vête- 
ment que  je  ne  devais  passer  qu'au  dernier  mo- 
ment. 

Puisje  regardai  la  pendule...  J'avais  encore  deux 
grandes  heures  à  moi  jusqu'au  moment  du  ren- 
dez-vous. 


MES   TROIS   BEAUX-PÈRES  21 


Alors  je  plaçai  doucement  la  ceinture  autour  du 
«  monstre»  qui  ne  se  doutait  de  rien  et  s'épanouis- 
sait dans  toute  sa  majesté. 

Une,  deux,  trois,  v'ian  I 

Et  je  tirai  sur  la  courroie  d'un  bras  si  vigoureux 
que,  du  premier  coup,  le  tour  diminua  de  vingt 
bons  centimètres. 

J'allais  m'applaudir  de  ce  beau  résultat,  mais, 
aussitôt,  les  oreilles  me  sifflèrent,  ma  face  s'em- 
pourpra, mes  yeux  s'injectèrent  et  ma  respiration 
haleta...  Je  venais  de  me  donner  une  demi-apo- 
plexie. 

Peu  à  peu,  tout  finit  par  se  tasser  et,  regrettant 
ma  brutalité  première,  je  procédai  parla  douceur. 
Tous  les  quarts  d'heure,  je  tirais  sur  la  courroie, 
puis  je  respirais. 

En  somme,  j'arrivai  à  faire  rentrer  au  bercail 
trente-trois  centimètres  récalcitrants,  mais  il  n'au- 
rait pas  fallu  me  demander  de  ramasser  une 
épingle. 

Cinq  minutes  me  restant  à  peine  pour  voler  au 
rendez-vous,  je  m'empressai,  tout  joyeux  de  ma 
réussite,  d'enfiler  mon  pantalon,  cette  pièce  indis- 
pensable qui  manquait  à  ma  toilette. 

0  ragel  ô  désespoir! 
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Car  si,  moi,  j'avais  maigri,  mon  pantalon  ne 
s'était  nullement  rétréci  !  !  I 

Le  devant  du  maudit  haut-de-chausses  qui, 
jadis,  était  bien  tendu  sur  le  monstre  florissant, 
laissait  maintenant  flotter  l'étoff'e  en  une  poche  dis- 
gracieuse qui  retombait  sur  mes  genoux. 

Ce  ballon  dégonflé,  qui  faisait  tablier,  était  d'un 
si  burlesque  aspect  que  Job,  le  grand  fantaisiste 
de  la  toilette,  n'eût  pas  osé  s'afi'ubler  ainsi. 

Une  redingote,  soigneusement  boutonnée,  au- 
rait pu,  à  la  vérité,  dissimuler  le  désastre;  mais  il 
fallait  endosser  cet  habit  exigé  par  le  beau-père  ! 
Je  songeai  bien  un  instant  à  retourner  le  sens  de 
l'habit  en  mettant  les  basques  par  devant,  mais  je 
compris  qu'un  beau-père,  si  fanatique  de  ce  vête- 
ment, devait  nourrir  aussi  le  préjugé  d'avoir  un 
gendre  portant  l'habit  d'après  les  idées  reçues- 

Pressé  par  l'heure,  je  brûlai  courageusement 
mes  vaisseaux. 

Je  débouclai  ma  ceinture  !  ! 

Alors  s'échappant,  le  prisonnier  se  précipita 
dans  le  vide  avec  ce  terrible  «  (loc  »  que  fait  enten- 
dre la  Loire  quand  elle  rompt  ses  digues,  et  le 
drap  revint  aussitôt  s'arrondir  sur  cet  ami  rentré 
au  gîte. 

A  l'entrevue,  je  me  tins  sans  cesse  de  face  et 
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suivis  tous  les  mouvements  du  beau-père.  J'espé- 
rais, toujours  vu  de  poitrine,  dissimuler  le  profil 
trop  accentué  de  ma  personne. 

Cependant  le  cousin  marieur,  qui  croyait  n'être 
aperçu  que  de  moi,  s'épuisait  en  gestes  furibonds 
qui  voulaient  dire  : 

—  Et  ton  ventre?  —  Pourquoi  l'apporles-tu?  — 
Ne  te  l'avais-je  pas  défendu? 

Cette  pantomime  fut  si  imprudente  que  le  beau- 
père  la  remarqua  enfin. 

Aussi,  dans  un  petit  coin  et  à  voix  basse,  quand 
mon  cousin  demanda  au  collectionneur  de  mai- 
sons : 

—  Que  pensez- vous  de  mon  jeune  homme? 
L'autre  lui  répondit  sèchement  : 

—  Je  ne  déteste  pas  la  plaisanterie,  mais  à  son 
heure.  Votre  jeune  homme  est  un  mauvais  farceur 
qui  n'aura  pas  ma  fille. 

—  Pourquoi? 

—  Quand  l'avenir  de  mon  enfant  est  en  question, 
je  goûte  peu  les  mauvaises  charges  d'atelier. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Allons  donc  I  j'ai  voyagé,  mon  cher,  et  je 
n'avais  pas  besoin  de  surprendre  vos  gestes  d'éton- 
nement  pour  deviner  tout  de  suite  la  mystification 
des  oreillers- 
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—  Permettez... 

—  Non,  non,  avouez-le,  votre  protégé  s'est  fait 
un  faux  ventre  avec  des  oreillers. 

Je  n'entendais  pas  un  mot  de  cette  sorte  de 
messe  basse,  mais,  sur  la  figure  ahurie  de  mon 
cousin,  je  lus  que  j'étais  blackboulé. 

Alors,  voyant  mon  procès  perdu,  l'envie  me  prit 
de  m'amuser  de  mon  juge. 

J'abordai  donc  le  beau-père  et,  avec  le  plus  beau 
sérieux  du  monde,  je  lui  tins  ce  discours  : 

—  Si  notre  affaire  se  conclut,  je  tiens  à  ce  qu'on 
mette  dans  le  contrat  cette  clause  expresse  que, 
dans  le  cas  de  séparation,  j'aurai  le  droit  de  pren- 
dre M"  X...  pour  avocat.  —  Ne  voyez  pas  d'insulte 
là  dedans,  cher  monsieur;  c'est  de  la  simple  pré- 
voyance. Jugez-en.  Je  suppose  que  le  malheureux 
cas  du  procès  en  séparation  se  présente,  alors  vous 
vous  direz  tout  naturellement  : 

—  Voyons,  il  s'agit  de  faire  éreinter  mon  gen- 
dre. Qui  faut-il  lâcher  sur  lui?  Quel  est  l'avocat  le 
plus  terrible  pour  les  séparations...  celui  qui 
mange  la  cervelle  de  la  partie  adverse? 

Et  vous  irez  tout  droit  chez  M'  X...  qui,  plus 
tard,  à  l'audience,  prouvera  que  j'ai  jadis  arrêté 
des  diligences,  massacré  des  femmes  enceintes  et 
des  confiseurs  et  que  j'ai  été  guillotiné  cinq  fois; 
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en  un  mot,  qui  me  fera  une  telle  réputation  pour 
le  restant  de  mes  jours  que,  quand  j'irai  dîner  au 
restaurant,  on  refusera  de  me  confier  un  couvert, 
même  en  étain. 

Vous  voyez  cela  d'ici,  n'est-ce  pas? 

Tandis  que  si,  par  clause  du  contrat,  j'ai  seul 
le  droit  de  prendre  M"  X...,  alors,  le  cas  échéant, 
je  le  mets  à  vos  trousses,  on  plaide,  et  je  deviens 
intéressant. 

Chacun  se  dira  : 

—  Pauvre  garçon!  Quelle  épouvantable  canaille 
il  avait  pour  beau-père  ! 

Vous  voyez  encore  cela  d'ici,  n'est-ce  pas?  — 
En  admettant  môme  que  nous  n'arrivions  pas  à 
celle  fâcheuse  extrémité,  la  clause  du  contrat  sera 
toujours  un  moyen  d'intimidation  qui  vous  tien- 
dra en  laisse. 


Et,  là-dessus,  je  lâchai  mon  homme  sans  même 
penser  à  deviner  sur  son  visage  si  l'esprit  de  pré- 
voyance dont  je  venais  de  faire  preuve  n'avait  pas 
raccommodé  mes  affaires. 

Voilà  l'histoire  de  mes  trois  beaux-pères. 


TRENTE-SIX  PERSONNES 
POUR  UNE  CASQUETTE 
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TRENTE-SIX  PERSONNES 


POUR    UNE  CASQUETTE 


Mon  tailleur  se  nomme  tout  simplement,  se- 
maines et  dimanches,  Heberhardtsleinhut. 

Pour  ma  plus  grande  commodité  de  prononcia- 
tion, je  l'ai  toujours  appelé  :  Mulhouse  (sa  ville 
natale). 

Heberhardtsteinhut  n'est  pas  un  de  ces  grands 
faiseurs  dont  la  vitrine  de  boutique  annonce,  en 

3. 
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lettres  dorées,  qu'ils  culottent  des  têtes  couron- 
nées; mais  sa  marchandise  est  solide,  bon  teint, 
bien  cousue  et  de  première  qualité.  Il  m'exhibe  ses 
petits  échantillons  lui-même,  me  prend  mesure 
lui-même  et,  dix  jours  après,  il  m'apporte  lui- 
même  le  vêtement  qui  ne  fait  pas  un  pli. 

C'est  tout  aussi  simple  que  cela. 

Mais,  l'homme  n'étant  jamais  content  de  son 
sort,  il  me  prit  un  jour  l'envie  de  trahir  mon  bon 
Heberhardtsleinhut  et  d'aller  frapper  chez  un 
célèbre  faiseur. 

Un  domestique  {un)  vint  m'ouvrir,  qui  me  con- 
duisit à  un  monsieur  très  grave  (deux),  qui  prit 
aussitôt  mes  ordres. 

Le  monsieur  ayant  sonné,  un  autre  domestique 
{trois)  se  présenta,  qui  reçut  l'ordre  d'aller  cher- 
cher M.  X...  {quatre)  pour  inscrire  les  mesures.  Cet 
inscriveur  de  mesures  amenait  avec  lui  un  jeune 
homme  {cinq)  frisé,  musqué,  et  mis!  oh  I  mis!  — 
au  moins  un  baron  !  qui  était  le  coupeur  de  gilets. 

En  se  retirant,  le  baron  envoya  un...  mettons  un 
comte...  qui  prit  la  mesure  du  pantalon  {six). 

Au  comte  succéda  un  prince  {sept)  qui  s'intitula 
modestement  le  coupeur  d'habits. 

Tous  ces  gens-là  étaient  graves  et  sérieux;  on 
voyait  bien  qu'ils  exerçaient  un  sacerdoce* 
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Moi,  j'étais  vraiment  honteux  de  déranger  tant 
de  hauts  personnages,  bien  couverts,  sévères  et  un 
peu  protecteurs;  ils  avaient  l'air  d'avoir  quitté  une 
salle  de  bal  afin  de  venir  donner  audience  dans 
l'antichambre  à  un  pauvre.  Je  m'attendais  presque 
à  ce  qu'ils  allaient  me  faire  servir  une  soupe!!! 

Pour  ne  pas  oublier  la  mise  en  scène,  disons 
qu'ils  m'avaient  successivement  fait  passer  : 

Pour  le  gilet,  dans  un  boudoir  Louis  XV  ; 

Pour  le  pantalon,  dans  un  salon  Louis  XIV  ; 

Pour  l'habit,  dans  une  salle  du  trône. 

Un  troisième  domestique  {huit)  me  conduisit  au 
caissier  [neuf),  qui  prit  mon  nom  et  mon  adresse, 
et  me  remit  au  monsieur  très  grave  (c^e'a?),  lequel 
me  repassa  au  domestique  (onze),  qui  ouvrait  la 
porte  de  sortie. 

Je  mentionne,  avant  de  quitter  la  boutique,  trois 
garçons  de  magasin  {quatorze)  qui  m'avaient  déplié 
les  étoffes  à  choisir. 

Quelques  jours  après,  je  reçus  à  domicile  : 

1°  Trois  fois  l'essayeur  de  pantalons  {dix-sept)  \ 

2°  Deux  fois  l'essayeur  de  gilets  {dix-neuf)  ; 

3°  Six  fois  l'essayeur  d'habits  {vingt-cinq),  un 
grand  maître  qui  se  faisait  suivre  à  chaque  fois 
par  un  porteur  {trente  et  un),  qui  avait  l'air  d'avoir 
charge  de  porcelaine  fine. 
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Mes  habits  arrivèrent  enfin. 

Il  paraît  que,  pour  être  bien  à  la  mode,  les  ha- 
bits doivent  être  un  peu  justes. 

Les  miens  étaient  tellement  à  la  mode  que,  ne 
pouvant  parvenir  à  y  entrer,  dus  je  me  contenter 
simplement  d'en  faire  le  tour. 

Puis  je  reçus  le  caissier  {trente-deux),  qui  me 
présenta  à  payer  une  note  si  fabuleuse  que  je 
regardai  sérieusement  sur  la  facture  si  on  ne  m'a- 
vait pas  compté  par  erreur  une  maison  de  cam- 
pagne ;  j'offris  net  les  deux  tiers  de  la  somme,  en 
stipulant  qu'on  me  fournirait,  comme  appoint,  une 
petite  rente  viagère. 

Ce  qui  fut  cause  que,  le  lendemain,  j'eus  la  vi- 
site d'un  huissier  {trente-trois.) 

Il  me  pria  de  passer  chez  le  juge  de  paix  {trente- 
quatre). 

Lequel  me  fit  expliquer  l'affaire  à  son  greffier 
{trente -cinq). 

La  facture  fut  réduite  de  moitié. 

C'était  peut-être  bon  marché  pour  tant  de  salons 
usés  et  tant  d'individus  dérangés,  mais  c'était  terri- 
blement cher  encore  pour  un  habillement  qu'il  me 
fallait  contempler...  comme  Moïse  dut  regarder  la 
terre  promise...  sans  pouvoir  y  entrer. 
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Quand  j'avouai  à  Heberhardtsteinhut  l'infidélilé 
que  je  lui  avais  faite  pour  un  grand  faiseur,  il 
tourna  et  retourna  le  vêtement. 

Puis  il  devint  pensif;  il  cherchait  un  moyen  de 
me  rendre  ces  habits  utiles. 

—  Il  y  a  une  façon  d'en  tirer  parti,  me  dit-il. 

Il  les  emporta  et  me  tint  parole. 

Quinze  jours  après  il  me  rapportait  une  cas- 
quette {trente-six). 


ENCORE   UN  PAS  A  FAIRE 


I       /"■ 
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ENCORE  UN  PAS  A  FAIRE 


Le  divorce,  une  fois  rétabli,  tout  ne  sera  pas 
dit. 

Il  y  aura  encore  un  pas  à  faire  pour  le  mieux  de 
lu  félicité  des  époux. 

Le  nombre  immense  de  gens  mariés  qui  sou- 
pirent après  le  rétablissement  du  divorce  prouve 
clairement  que  le  bonheur  conjugal  ne  réside  pas 
dans  la  vie  à  deux. 

Vous  allez  vous  écrier  : 

4 
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—  OÙ  voyez-vous  la  vie   conjugale  autrement 
qu'à  deux?? 

—  A  trois,  parbleu  ! 

Et  ce  grand  pas  à  faire,  après  le  Divorce  ré- 
tabli, c'est  d'autoriser  la  Bigamie  : 
1°  Par  humanité  d'abord; 
2°  Par  ordre  de  la  nature; 
3°  Dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs. 


1°    Par   humanité. 


Il  est  un  fait  évidemment  prouvé  par  tous  les 
recensements  connus,  c'est  que  le  nombre  des  filles 
qui  naissent  dépasse  de  plus  d'un  tiers  celui  des 
garçons. 

Cette  infériorité  numérique  de  la  population 
masculine  est  encore  affaiblie  par  les  sinistres  de 
la  marine  et  les  boucheries  de  la  guerre,  deux 
genres  d'agréments  auxquels  les  dames  ne  pren- 
nent aucune  part.  (Ce  n'est  pas  un  reproche  que 
je  leur  adresse!) 

Il  s'ensuit  donc  que  ce  bas  monde  renferme 
deux  femmes  pour  un  homme,  ce  qui,  en  admet- 
tant que  tout  homme  se  marie,  assure  le  fameux 


ENCORE   UN   PAS   A   FAIRE  39 


bonnet  de  sainte  Catherine  à  la  moitié  juste  du 
sexe  enchanteur  !  !  ! 

Pourquoi  ces  charmantes  créatures  sont-elles 
condamnées  à  danser  devant  le  buffet  du  mariage? 

Parce  que  la  législation,  sourde  à  la  logique  des 
chiffres,  n'a  pas  compris  que  la  bigamie  était  une 
institution  agréable,  utile,  morale  et  que  les  exi- 
gences de  la  nature  rendent  nécessaire. 


20  Par  ordre  de  la  nature. 


Nécessaire!  oui  je  le  prouve. 

Comme  tous  les  animaux  l'homme  a  un  instinct, 
et  cet  instinct  le  pousse  à  se  soumettre  aux  impé- 
rieuses lois  de  la  nature  qui  lui  a  donné  deux  bras, 
deux  yeux,  deux  poumons,  deux  jambes,  etc. 

Prenez  cent  maris,  et  vous  en  trouverez  quatre- 
vingt-dix-neuf  ayant  une  maîtresse  {une  seule, 
bien  entendu,  car  je  ne  veux  parler  que  des  maris 
rangés);  épouse  et  maîtresse...  deux  femmes, 
c'est-à-dire  le  rétablissement  de  l'équilibre. 

—  Mais,  vous  écrierez-vous,  on  a  vu  des  maris 
fidèles! 
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Oui,  mais  on  a  vu  aussi  des  chiens  qui  jouaient 
aux  dominos.  Ces  rares  excentricités  confirment 
la  règle. 

La  rousse  n'est,  après  tout,  qu'une  blonde  exa- 
gérée, et  nous  pouvons  regarder  la  châlalne 
comme  une  brune  déteinte. 

Donc  la  race  féminine  n'admet  que  deux  va- 
riétés. 

La  bigamie  nous  permettrait  ainsi  cette  char- 
mante transition  de  la  brune  à  la  blonde,  tant  cé- 
lébrée par  les  poètes  de  toutes  les  époques,  ce  qui 
prouve  son  indispensable  raison  d'être.  —  Mais 
n'abordons  pas  l'anacréontique.  Restons  dans  la 
note  grave. 


3°   Dans    l'intérêt   des   bonnes    mœurs. 


JN'est-ce  pas  une  vérité  qui  saute  aux  yeux  que 
la  bigamie  rendrait  l'homme  sédentaire  en  lui 
mettant  sous  la  main  ce  qui  jadis  lui  faisait  battre 
les  buissons...  car,  on  ne  saurait  le  nier,  l'homme, 
en  fait  de  femmes,  est  né  braconnier. 

Il  y  trouverait  encore  la  notable  économie  de  ce 
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qu'on  appelle  le  ménage  en  ville,  celte  dépense 
ext7'a  qui  sape  les  fortunes  les  mieux  établies. 

Deux  femmes  réunies  sous  le  même  toit  repré- 
senteraient, c'est  incontestable,  soixante  et  dix 
pour  cent  de  dégrèvement  pour  le  budget  qui  ali- 
mente deux  femmes  séparées. 

Et  (j'appuie  sur  le  côté  moral  de  ce  point)  le 
mari,  tout  en  profitant  de  cette  économie,  se  trou- 
verait contraint  à  une  égalité  parfaite  de  généro- 
sité envers  ces  deux  gracieuses  créatures  qui  lui 
auraient  confié  le  soin  de  leur  félicité.  On  ne  le 
verrait  plus  refuser  la  jouissance  de  l'omnibus  à 
celle  qu'il  conduisit  devant  le  maire  et  accorder  le 
huit-ressorts  à  celle  qu'il  n'a  jamais  menée  que 
chez  Brébant. 

Ainsi,  en  nous  plaçant  à  l'ignoble  point  de  vue 
pécuniaire,  nous  voyons  la  bigamie  l'emporter 
sur  la  monogamie  que  nous  impose  une  impru- 
dente législation. 

Sans  la  bigamie,  prodigalités  et  ruine  motivées 
par  les  deux  ménages  forcément  distincts. 

Avec  la  bigamie,  dépenses  extraordinaires  ré- 
duites par  la  réunion,  et...  (il  faut  tout  dire,  n'est- 
ce  pas?)...  recette  doublée  par  l'encaissement  de 
deux  dots. 

Pouah  !  !  laissons  bien  vite  de  côté  toutes  ces 

4. 
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viles  questions  d'argent!  Examinons  les  choses 
sous  une  autre  face  : 

La  bigamie,  en  réunissant  deux  femmes,  qui  se 
tiendraient  mutuellement  compagnie,  les  mettrait 
à  môme  de  contenter  leur  besoin  inné  d'échanger 
ces  mille  petites  confidences,  roulant  sur  de  gros 
riens,  qui,  mal  écoutées  patiemment  par  un 
homme,  forcent  les  dames  de  se  répandre  au  de- 
hors pour  donner  cours,  en  société  féminine,  à  ce 
goût  naturel  d'épanchements.  Rassasiées  par  le 
papotage  à  domicile  qui  les  dispenserait  de  sortir^ 
elles  n'auraient  plus  cette  préoccupation  pénible 
d'une  coûteuse  lutte  de  toilettes  avec  Mesdames 
telles  ou  telles. 

Les  femmes  intelligentes  et  dévouées  m'approu- 
vent, j'en  suis  certain;  mais  les  grincheuses  et  les 
égoïstes  vont  s'écrier  qu'elles  n'admettent  pas  le 
partage. 

Eh  !  mesdames,  ne  vaut-il  pas  mieux  possède  r 
une  bonne  moitié  de  mari  que  d'arriver  en  quart 
ou  en  sixième  dans  la  propriété  d'un  époux  que  le 
mariage,  tel  qu'il  est  institué  aujourd'hui,  rend 
infidèle,  mais  que  la  bigamie  priverait  de  toutes 
ces  excellentes  raisons  qui  justifient  son  infidé- 
lité. 
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Hein!  plaît-il?  vous  n'admettez  pas  que  l'infidé- 
lité puisse  être  jamais  excusable  !  ! 

0  mesdames,  vous  êtes  de  mauvaise  foi. 

Vous  savez,  au  fin  fond  de  votre  conscience,  que 
l'infidélité  est  non  seulement  excusable,  mais 
qu'elle  est  même  obligatoire. 

Permettez-moi  une  question. 

Jeunes  filles,  on  fût  venu  vous  dire  :  Voici  un 
mari  en  bois,  »  l'eussiez-vous  choisi? 

Non,  n'est-ce  pas  ? 

Vous  l'avez  bel  et  bien  pris  en  parfaite  connais- 
sance de  cause. 

Or,  votre  choix  et  l'imprudente  institution  delà 
monogamie  condamnent  naturellement  le  mari  à 
donner  de  vigoureux  coups  de  ca...  (canif  n'est 
vraiment  pas  assez  fort)...  coups  de  hache  dans  le 
contrat. 

A  tous  moments  le  mari  peut  et  doit  répondre  à 
l'appel  de  légitimes  exigences.  La  nature  impose, 
au  contraire,  à  la  femme  des  bornes  à  son  désir  de 
réciprocité. 

Durant  les  derniers  mois  si  pénibles  d'une  gros- 
sesse, et  pendant  la  longue  durée  de  l'allaitement, 
que  devient  le  mari,  resté  les  bras  ballants?  — 
(ici  je  note  le  fait  acquis  au  procès  que  cet  infor- 
tuné, mis  en  grève,  n'est  pas  de  bois.  Vous  l'avez 
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avoué.)  —  Doit-il  donc  se  métamorphoser  en  ca- 
rafon d'orgeal? 

Hélas!  les  miracles  ne  sont  plus  de  ce  temps. 

Le  voici  donc  en  maraude  et,  grâce  à  la  mono- 
gamie, loin  d'être  coupable,  il  est  intéressant... 
c'est,  pour  ainsi  dire,  l'enfant  qui,  après  avoir 
pris  l'habitude  de  jouer,  se  trouve  privé  de  son 
polichinel. 

Mais,  pour  un  cas  pareil,  admettez  un  instant  la 
bigamie  ;  alors  notre  affamé  n'a  plus  d'excuse  pour 
aller  au  buffet  de  son  voisin,  car  la  double  posses- 
sion lui  impose  le  devoir  de  ne  se  jamais  laisser 
prendre  au  dépourvu. 

Autre  objection  majeure. 

De  quel  droit  les  imprudents  législateurs  ont-ils 
privé  des  douces  jouissances  de  la  paternité  le  mal 
chanceux  qui  a  pris  une  femme  stérile?  Qui  re- 
mettra cinquante  pour  cent  dans  son  jeu,  si  ce 
n'est  la  bienfaisante  bigamie? 

Quand  la  statistique,  je  le  répète,  nous  montre 
la  nature,  qui  ne  prodigue  pas  les  choses  de  prix, 
produisant  un  seul  homme  pour  deux  femmes,  ne 
sentons-nous  pas  notre  cœur  pris  d'une  douce 
pitié,  et  notre  conscience  ne  nous  ordonne-t-elle 
pas  de  faire  quelque  chose  pour  celte  moitié  des 
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3mmes  que  l'absurde  monogamie  laisse  isolées 
lans  leur  célibat. 

Rien  pour  celles-ci!  tout  à  celles-là. 

Un  farouche  dépravé,  vrai  monstre  de  cynisme, 
isait  un  jour  :  «  Par  intérêt  pour  les  dames,  je 
ote  le  maintien  du  mariage,  car,  sans  lui,  que  de- 
iendraient  les  acres  joies  de  l'adultère  !  »  —  Cette 
lensée  est  un  épouvantable  blasphème,  je  le  dis 
lien  haut,  mais...  (quand  on  creuse  une  question, 

faut  admettre  les  plus  extravagantes  supposi- 
ions)  mais,  dans  l'hypothèse  impossible  de  l'exis- 
înce  des  dites  joies,  par  quelle  injustice  la  légis- 
ition  déshérite-t-elle  la  moitié  des  femmes  de  ces 
atisfactions? 

On  a  vu...  dans  le  temps...  bien  avant  93...  à 
époque  où  la  garde  nationale  avait  des  arbalètes, 
n  a  vu,  dit-on,  quelques  femmes  qui  trompaient 
mrs  maris.  Aujourd'hui  que  la  grande  Révolu- 
on  a  si  profondément  épuré  nos  mœurs,  un  tel 
lit  nous  semble  incroyable;  mais  puisque  nous 
Dmmes  convenus  d'admettre  celte  extravagante 
upposition,  ne  pensez-vous  pas  que  la  bigamie 
ffre  plus  de  sécurité  au  chef  marital? 

En  pratiquant  la  maxime  :  Diviser  pour  régner, 
ous  entretiendrez  adroitement  vos  deux  femmes 


46  LES   BÊTISES   VRAIES 

dans  un  petit  état  de  rivalité  qui  fera  leur  fidélit( 
bien  gardée. 

Elles  ont  une  infaillible  clairvoyance  sur  cet  ar 
ticle  et,  au  plus  petit  faux  pas  de  l'une,  l'autre  m 
manquerait  pas,  pour  obtenir  la  timbale  du  mari 
commun,  de  faire  son  petit  rapport. 

Ce  serait  là  une  douce  vie  mêlée  de  dévouemem 
et  de  moucharderie. 

Ah  !  ouiche  !  diront  les  sceptiques,  elles  s'enten^ 
draient  pour  tromper  l'époux. 

Allons  donc  !  c'est  bien  peu  rendre  justice  auj 
dames.  Elles  sont  un  puits  profond  pour  leurs 
propres  secrets,  mais  elles  deviennent  une  écla- 
tante trompette  pour  publiera  tous  les  échos  ceuj 
de  la  voisine. 

C'est  même  là  une  de  leurs  plus  incontestables 
supériorités  sur  les  hommes. 


Résumé. 


Non,  le  bonheur  n'est  pas  possiijle  dans  la  vie  à 
deux  : 

Il  faut  tenter  un  essai  loyal,  de  la  vie  à  trois  :  un 
homme  pour  deux  femmes. 
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Et  si  nous  voyons  que  nous  nous  sommes  trom- 
pés dans  ledit  essai  loyal,  chercher  une  autre 
combinaison  :  Deux  hommes  pour  une  femme,  par 
3xemple. 

Dernière  objection. 

Mais,  les  célibataires  ?  me  direz-vous. 

Eh  bien,  quoi,  les  céhbataires? 

Que  deviendront-ils  si,  grâce  à  la  bigamie,  toutes 
les  femmes  sont  casées? 

La  bigamie,  sanctionnée  par  la  loi,  deviendra 
une  sorte  de  permis  de  chasse.  —  Et  le  permis  de 
chasse  n'a  jamais  entravé  le  braconnage. 


LES    SOULIERS   D'UN   MORT 
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LES  SOULIERS  D'UN  MORT 


LES  SUITES  D'UNE  PURGATION 


Il  était  un  jour  un  colonel  anglais  qui  avait  le  tic 
commun  à  tous  les  colonels. 

Il  voulait  passer  général. 

Plus  brave  encore  que  son  épée,  il  aurait  désiré 
une  bonne  guerre  qui  lui  permît  de  se  signaler  par 
son  courage,  mais  la  paix  profonde  dont  on  jouis- 
sait alors  ne  lui  laissait  que  la  seule  chance  de  se 
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distinguer  par  la   belle  tenue  de  son  régiment. 

Aussi,  à  voir  passer  ses  soldats  tant  proprets  et 
si  luisants,  c'était  à  croire  que  chacun  d'eux,  au 
retour  à  la  caserne,  était  enveloppé  dans  une  de 
ces  gazes  légères  dont,  en  France,  nous  entou- 
rons les  baromètres  pour  les  préserver  des  mou- 
ches. 

A  l'approche  de  la  tournée  du  général  inspec- 
teur, le  colonel,  qui  voulait  enlever  les  épaulettes 
étoilées  tant  désirées,  examina  ses  hommes  et,  leur 
trouvant  le  teint  un  peu  échauffé,  résolut  de  purger 
en  masse  tout  le  régiment. 


Il  se  rendit  aussitôt  chez  un  médecin  qui  était 
un  —  puits  ne  serait  pas  assez  fort  —  un  gouffre 
de  science. 

Je  dis  «  gouffre  »  faute  de  pouvoir  trouver  un 
autre  terme  plus  énergique  pour  qualifier  cet 
homme  qui  avait  soulevé  les  derniers  voiles  de  la 
science  à  ce  point  qu'il  guérissait  de  la  migraine... 
Malheureusement  pour  ses  confrères,  il  emporta 
son  secret  dans  la  tombe. 

Son  savoir  était  si  profond  que,  —  alliez-vous  le 
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consulter,  —  après  vous  avoir  dit  :  «  Tirez  la 
la  langue,  »  à  la  seule  inspection  de  l'organe,  il 
ajoutait  :  «  Vous  mourrez  d'un  couvreur  qui  vous 
tombera  sur  la  tête;  »  et  il  vous  prescrivait  un  ré- 
gime à  suivre!!! 

Ce  phénomène  avait  fouillé  l'homéopathie  jus- 
qu'à l'indiscrétion,  mais  il  ne  soufflait  mot  de  cette 
découverte  que,  soixante  ans  plus  tard,  Samuel 
Hannemann  devait  rendre  publique  en  se  l'attri- 
buant. 


A  la  demande  du  colonel,  il  lui  remit  certaine 
potion  purgative,  en  y  joignant  cette  très  sérieuse 
prescription  : 

—  Vous  en  verserez  avec  précaution  un  quinze 
cent  millionième  de  goutte  par  hectolitre  d'eau  et 
vous  agiterez  longtemps. 

Au  dire  de  ce  dieu  de  la  science,  la  fiole,  qui 
était  grosse  comme  un  petit  cure-dent,  contenait 
assez  de  liquide  pour  que,  chaque  mois  et  pendant 
huit  années,  tout  le  régiment  pût  se  régaler  à 
ventre  déboutonné. 

5. 
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De  retour  au  logis,  le  colonel  avait  posé  la  fiole 
sur  une  table. 

Son  fils  Tom,  âgé  de  trois  ans,  la  trouva  et,  — 
v'ian!  d'un  seul  coupl!  —  avala  ces  huit  années  de 
potion  mensuelle  pour  tout  un  régiment. 

Grands  dieux!!! 

A  cette  vue,  un  horrible  cri  d'effroi  fut  poussé 
par  monsieur  le  colonel  et  madame  la  colonelle.  On 
courut  à  la  hâte  chercher  l'illustre  praticien  qui 
arriva  encore  assez  à  temps  pour  dire  : 

—  Il  est  perdu  ! 

—  Mais,  docteur,  voyez  donc  comme  il  a  tou- 
jours bonne  mine. 

—  C'est  possible  :  mais,  dans  cinq  minutes,  dans 
une  heure,  peut-être  demain,  il  vous  mourra  entre 
les  doigts. 

Et  le  docteur,  qui  tenait  à  se  conserver  la  clien- 
tèle de  cette  famille  en  lui  inspirant  confiance  dans 
son  savoir,  se  retira  en  ajoutant  : 

—  D'un  instant  à  l'autre,  je  vous  garantis  la  ca- 
tastrophe. 
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Donc  les  parents  résignés  s'attendirent  à  un  mal- 
heur. 

Aussi,  quand  le  petit  imprudent  eut  ses  dix  ans, 
le  général...  (après  quatre  années  de  guerre  pen- 
dant lesquelles  il  renouvela  cinq  fois  son  régiment, 
le  colonel  venait  enfin  d'être  nommé  général  à  la 
suite  d'une  soirée  intime  à  la  Cour  où  il  avait  ac- 
compagné sur  l'épinette  une  princesse  du  sang  qui 
chantait  un  lai  d'amour)...  le  général  dit  à  sa 
femme  : 

—  A  quoi  bon  perdre  notre  argent  à  donner  de 
l'instruction  à  Tom,  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  va 
nous  mourir  entre  les  doigts?  Mieux  vaut  nous 
mettre  en  frais  pour  Junior,  l'unique  espoir  de 
notre  nom. 


A.  douze  ans,  le  pauvre  Tom  hérita  de  son  par- 
rain, qui,  du  fond  des  Indes,  lui  léguait  une  dou- 
zaine de  millions  dont  les  intérêts  devaient  s'accu- 
muler intacts  jusqu'à  la  majorité  du  filleul. 
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Dès  ce  moment,  les  souliers  de  Tom  acquirent 
un  prix  fort  apprécié  de  ceux  qui,  après  sa  mort 
prochaine,  comptaient  les  chausser. 


* 

*  ♦ 


Il  était  si  bel  et  bien  condamné  que  son  père  ne 
crut  pas  faire  un  vœu  impie  en  disant  un  beau  ma- 
tin : 

—  Dès  que  le  trépas  de  Tom  nous  fera  ses  héri- 
tiers, je  donne  ma  démission  pour  aller  planter 
mes  choux  dans  quelque  magnifique  château  avec 
prés,  bois... 

—  Et  un  joli  moulin,  ajouta  la  mère. 

Huit  jours  avant  la  majorité  de  leur  enfant,  et 
sans  avoir  joui  du  moindre  château  ni  du  plus 
mince  moulin,  le  colonel  et  sa  femme  s'éteignirent 
pleins  de  bouderie  contrôleur  fils  qui  traînait  tou- 
jours. 


Quand  vint  l'heure  du  mariage,  Tom  s'écria  : 
—  A  quoi  bon  faire  une  veuve  ? 
Et  il  se  pelotonna  dans  ce  célibat  si  doux  pour 
l'homme  millionnaire. 
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Junior,  que  le  futur  héritage  attendait,  fit  un 
mariage  des  plus  riches.  Il  n'apportait  que  sa  mo- 
deste part  de  cadet,  mais  il  avait  de  si  belles  espé- 
rances !  !  ! 

Vingt-cinq  ans  après,  Junior,  de  tout  cet  avenir 
magnifique  qui  lui  souriait  au  jour  des  noces, 
n'avait  réalisé  que  sept  filles  qui  menaient  grand 
risque  de  mourir  vierges  faute  d'une  dot  ;  —  car 
les  époux  Junior,  dans  l'espérance  d'avoir  bientôt 
la  douleur  de  perdre  Tom,  avaient  cru  devoir 
croquer  leur  propre  patrimoine. 

Ils  faisaient  un  petit  ménage  d'enfer;  —  d'heure 
en  heure,  depuis  le  premier  jour,  —  madame  ne 
cessait  de  reprocher  à  Junior  la  santé  de  son  frère. 
Sans  ce  fallacieux  trébuchet  de  l'héritage,  disait 
la  bonne  dame,  elle  aurait  jadis  épousé  l'homme 
qu'elle  aimait,  eî,  aujourd'hui,  l'avenir  de  ses  en- 
fants ne  serait  pas  compromis  par  la  mauvaise  foi 
d'un  homme  qui  paraissait  avoir  été  bâti  par  les 
Romains. 

Toutes  ces  querelles  finissaient,  à  la  vérité,  par 
un  :  «  Patientons  »,  mais  elles  se  rallumaient  à  la 
moindre  échéance. 
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Bref,  de  Patientons  en  Patientons,  les  époux  Ju- 
nior moururent,  à  leur  tour,  le  nez  au  vent  et  sans 
avoir  entrevu]la  terre  promise. 

Quant  à  Tom,  il  jouissait  toujours  de  son  reste, 
bien  dorloté  par  ses  maîtresses  et  ses  domesti- 
ques, tous  avides  de  voir  leurs  noms  inscrits  sur 
le  testament  du  vieux  garçon. 


Le  jour  où  il  constitua  une  dot  de  cent  mille 
francs  à  chacune  de  ses  sept  nièces,  elles  trou- 
vèrent immédiatement  sept  maris  de  bonne  volonté 
qui  se  dirent  : 

—  Cent  mille  francs  de  dot,  c'est  peu  ;  mais  ma 
future  a  un  oncle  si  riche  !  !  I 

Et  toujours  comptant  sur  les  souliers  du  mort, 
les  sept  couples  se  mirent  à  faire  bon  nombre 
d'arrière-petits-neveux  qui,  eux  aussi,  multi- 
plièrent à  tel  point  que  Tom,  à  quatre-vingt-deux 
ans,  comptait  123  neveux,  qui  tous,  hargneux  et 
rapaces,  lui  tendaient  leurs  1,230  doigts  crochus. 


A  quatre-vingt-seize  ans,  l'oncle  avait  déjà  enterré 
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deux  générations  de  ses  arrière-petits-neveux,  qui, 
les  uns  à  la  file  des  autres,  étaient  tombés  au  grand 
trou,  après  avoir,  nouveaux  Tantale,  vingt  fois 
cru  atteindre  ces  millions  qui  leur  paraissaient  si 
proches. 

Une  troisième  meute,  plus  nombreuse  et  aussi 
âpre  à  la  curée,  avait  donc  repris  la  piste.  Dans 
toutes  ces  mains,  —  qui  se  fermaient  en  poings 
par  derrière,  mais  qui  s'ouvraient  suppliantes  et 
bien  creuses  devant  lui.  —  Tom  entassait  en  vain 
les  cadeaux  et  l'argent  ;  il  n'en  était  pas  moins 
pour  eux  un  voleur  qui  leur  payait  à  peine  les  in- 
térêts d'une  somme  dérobée. 


A  cent  deux  ans,  le  vieillard  tomba  tout  à  coup 
gravement  malade. 

Enfin,  la  crise  si  longtemps  attendue  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  se  déclarait  !  !  ! 

L'illustre  docteur  avait  prédit  juste  !  1  ! 

Tom  allait  payer  son  imprudence  !  !  ! 

Ils  allaient  donc  enfin  avoir  l'assiette  au  beurre  I  !! 

Malheureusement,  tous  les  héritiers  furent  para- 
ysés  par  une  si  douce  émotion  que  pas  un  d'eux 
[i*eut  l'idée  de  lui  envoyer  du  secours.  Aussi,  par 
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l'absence  de  soins,  la  maladie  ne  se  trouvant  pas 
encouragée,  bouda  et  disparut. 


Comprenant  qu'ils  avaient  fait  une  fausse  ma- 
nœuvre qui  pouvait  leur  attirer  la  rancune  de 
l'oncle,  les  neveux  accoururent  alors  chauds 
d'affection  et  de  tendresse  pour  le  convalescent. 

Les  rôles  étaient  changés. 

Ce  fut  un  steeple-chase  au  dévouement  pour 
arriver  premier  sur  le  testament. 

A  son  tour,  le  vieillard  fut  choyé,  nourri,  hé- 
bergé, fourni  de  tout  pendant  les  vingt  dernières 
années  de  sa  vie.  Durant  cette  longue  période,  on 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  porter  sa  main  à  sa 
poche.  Il  n'eut  l'occasion  de  dépenser  qu'un  unique 
sou,  — pour  passer  un  pont,  —  et  encore  chacun 
de  ses  534  neveux  de  la  troisième  génération  vint, 
le  lendemain,  lui  dire  avec  un  ton  de  doux  re- 
proche : 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  demandé? 

Vous  comprenez  les  immenses  économies  que 
Tom,  ainsi  défrayé  de  toutes  dépenses,  devait 
avoir  laissées  à  ses  héritiers  quand,  à  l'âge  de 
cent  vingt-deux  ans,  il  se  décida  enfin  à  mourir. 
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Tous  sautèrent  sur  le  testament. 

Il  ne  contenait  que  ces  seules  lignes  : 

«  Je  remercie  mes  neveux  de  l'amour  et  du 
»  dévouement  dont  ils  ont  entouré,  sur  la  fm  de  sa 
»  vie,  un  pauvre  vieillard  resté  sans  ressources. 
»  La  Providence  les  récompensera  de  la  délicate 
n  et  discrète  générosité  avec  laquelle  ils  m'ont 
»  secouru  depuis  l'époque  de  cette  maladie  qui 
»  me  fut  causée  par  la  nouvelle  de  la  fuite  du 
»  banquier  auquel  j'avais  confié  toute  ma  for- 
»  tune.  » 

Le  testament  disait  la  vérité. 
Depuis  vingt  ans,  les  fameux  souliers  du  mort 
n'avaient  plus  de  semelles. 
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O  ROMAN  ïliOP  BIEN  ECRIT 


M.  et  madame  Lambourde!  ont  entendu  tant 
vanter  le  roman  du  Capitaine  Fracasse  qu'ils  se 
sont  fait  d'avance  une  fête  de  consacrer  la  soirée 
du  dimanche  à  cette  lecture. 

A  l'heure  dite,  les  époux  s'installent  près  du 
fbU,  et  monsieur  se  prépare  à  lire  à  haute  voix. 


Madame.  —  Dis  donc,  chéri,  c'est  un'peu  leste, 
n'est-ce  pas? 

6. 
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Lambourdet.  —  Je  l'ignore  ;  tout  ce  qu'on  m'a 
dit,  c'est  que  cet  ouvrage  est  remarquable  par  ses 
descriptions;  de  loin  en  loin  les  personnages  lâ- 
chent deux  mots,  puis  on  se  remet  bien  vite  à 
décrire. 

Madame.  —  Alors,  c'est  dans  le  genre  de  notre 
Guide  en  Italie. 

Lambourdet,  qui  ne  veut  pas  cont7'edire  sa  femme. 
—  Précisément. 

Madame.  —  Maintenant,  je  t'écoute. 

Lambourdet,  lisant  : 


CHAPITRE   PREMIER 
l'ignote  de  l'albergo 

Madame,  répétant.  —  Lignote  de  l'Albergo  ?  Ce 
doit  être  un  nom  propre  espagnol.  Continue,  mon 
chéri  I 

Lambourdet,  reprenant  sa  lecture  : 

Par  fandiou!  clama  l'ignote  émacié  et  épichole,  la 
déambulation  est  ecphractique... 

Madame,  étonnée.  —  Es-tu  bien  sûr  de  ne  pas 
avoir  été  trompé? 
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Lambourdet.  —  En  quoi? 

Madame.  —  Dame  !  ce  roman  est  tellement,  tel- 
lement, tellement  beau,  qu'il  doit  avoir  été  traduit 
en  toutes  les  langues  ;  le  marchand  t'aura  fourré 
une  traduction  étrangère. 

Lambourdet,  avec  doute.  —  C'est  bien  possible  I 
Continuant  sa  lecture  : 

Est  ecphractique  I  qu'on  me  serve... 

Avec  joie  :  Ah!  tu  le  vois,  c'est  du  français  ! 
«  Qu'on  me  serve  I  »  est  français. 

Madame,  incrédule.  —  Oh!  cela  ne  prouve  rien, 
c'est  peut-être  comme  «  canapé  »,  qui  est  de  toutes 
les  langues.  Souviens-toi,  en  voyage? 

Lambourdet.  —  C'est  vrai!  {Avec  admiration.)  Je 
ne  sais  pas  comment  tu  fais  pour  retenir  aussi  fa- 
cilement toutes  les  langues. 

Madame.  —  Je  tiens  ça  de  ma  mère.  —  Conti- 
nue ta  lecture,  mon  loulou. 

Lambourdet,  lisant. 

—  Qu'on  me  serve  douze  malarts  et  tout  un  godin! 

—  Tout  un  godin!  demanda  le  proxène  stupéfact. 

—  Je  n'aime  pas  les  épanalapses. 

—  Quel  agrique  !  se  dit  le  proxène. 

Avec  l'adresse  d'un  carpteur,  l'ignote  émacié  et  épi- 
chole  décarnelait  le  godin,  quand  il  s'écria  : 
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—  Quelle  mj^dèse! 

—  Un  simple  empyreumeî  bégaya  le  proxène. 

—  Pas  d'exégèses,  truand  1  je  veux  te  pennader, 
hurla  l'ignote,  en  claquant  sur  son  intrapelvitrochan- 
terien,  à  la  façon  du  pierrot  Paul  Legrand. 

Madame,  interrompant  avec  joie  :  —  Ah  !  Paul 
Legrand!  je  comprends  enfin  sept  mots. — Vois-tu, 
mon  ami,  ce  livre-là  est  peut-être  très  bien  écrit, 
seulement  il  ne  me  paraît  pas  déborder  d'intérêt, 

Lambourdet.  —  Moi,  je  ne  tiens  pas  à  compren- 
dre, car  je  me  suis  fait  un  raisonnement. 

Madame.  —  Lequel  ? 

Lambourdet.  —  Suis  bien  mon  idée.  On  nous  a 
dit,  n'est-ce  pas,  que  ce  livre  était  surtout  remar- 
quable par  ses  descriptions?  Maintenant,  je  te  le 
demande,  qu'est-ce  qu'une  description?  C'est  une 
manière  de  dépeindre  à  quelqu'un  quelque  chose 
qu'il  ne  connaît  pas.  —  Or,  nous  ne  connaissons 
rien  à  tout  ce  qu'il  nous  dit  là,  —  donc  c'est  une 
description. 

Madame.  —  Alors,  continue.  Il  a  peut-être  écrit 
pour  toutes  les  classes;  le  tour  des  fourreurs  vien- 
dra sans  doute. 

Lambourdet,  continuant... 
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—  Mais  l'ire 

amena 

chez  1 

ignote 

une 

sorte  d 

em- 

prosthotonos(l) 

Ah  !  il  y  a  une  note  ! 

I     Madame.  —  Une  noie  !  Ah!  tant  mieux  !  Vois-la 
bien  vite,  mon  chat,  ce  doit  être  une  note  explica- 
tive, qui  va  probablement  tout  nous  faire  compren- 
dre; quelquefois  un  rien  vous  met  sur  la  piste. 
Lambourdet,  lisant  la  note  : 

Emprosthotonos  ou  Emprosthotonie  :  l'un  et  l'autre 
se  disent;  Alexis  Bouvier  employant  de  préférence  le 
premier,  nous  nous  sommes  incliné  devant  l'autorité 
de  ce  chef  de  file.  [Note  de  l'éditeur.) 

Madame.  —  Est-ce  tout? 
Lambourdet.  —  Oui. 

Madame,  avec  résignation,  —  Alors,  continue  ;  at- 
tendons le  tour  des  fourreurs. 
Lambourdet,  poursuivant  : 

—  Le  proxène,  heptomagène,  était  un  spitliaméen 
bigle,  gibbeux  et  très  adipeux. 
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—  Mon  Dieu  !  que  c'est  donc  bien  écrit  !  I  seule- 
ment, je  voudrais  comprendre  un  brin. 

Madame.  —  Tune  m'ôteras  jamais  de  l'idée  que 
c'est  une  traduction  que  le  libraire  t'a  fournie  là. 
—  Ah  !  une  inspiration  !  si  nous  cherchions  à  com- 
prendre à  coups  de  dictionnaire  I  va  chercher  le 
tien  dans  le  buffet. 

Lambourdet,  revenant.  —  Gustave  l'a  emporté 
à  sa  pension.  —  Je  n*ai  trouvé  que  ce  dictionnaire 
de  poche  franco-annamite,  apporté  par  ton  cousin 
le  canonnier. 

Madame.  —  Cherche  vite  :  «  Adipeux.  » 

Lambourdet.  —  Voilà  :  «  Adipeux  adjectif  : 
Elgvzqr.  —  Cane  suffit  pas. 

Madame.  —  Non.  Ah  !  une  autre  inspiration.  Si 
tu  montais  chez  Gravier,  il  est  employé  aux  nais- 
sances, il  a  peut-être  vu  naître  tous  ces  mots-là. 

Lambourdet.  —  Je  monte  le  chercher. 


{Rentrée  de  Lambourdet  suivi  de  Gravier.) 

Gravier.  —  Belle  dame,  je  vous  baise  les  mains. 
—  Lambourdet  m'a  exphqué  de  quoi  il  s'agit,  et 
je  suis  à  vos  ordres.  Je  vous  écoute. 
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Lambourdet,  reprenant  la 'phrase  : 

Le  proxène,  heptamogène,  était  un  spithaméen,  bi- 
gle, gibbeux  et  très  adipeux;  son  nez  bisseptempustulé 
par  le  vin... 

Madame,  interrompant.  —  Hein  !  entendez- vous? 

Gravier,  qui  a  gravement  écouté.  —  Oui,  j'en- 
tends....; mais  je  ne  comprends  pas. 

Lambourdet.  —  Ni  moi  non  plus. 

Madame.  —  Ça  ne  ressemble  pas  du  tout  à  du 
Paul  deKock. 

Gravier.  —  Il  n'est  qu'un  moyen  d'en  sortir, 
mais  il  est  bon.  Il  faut  réveiller  Bonduneux  qui 
nous  tirera  de  peine. 

Lambourdet.  —  Il  est  donc  mécanicien? 

Gravier.  —  Lui  ?  Une  montagne  de  science  I 
cent  fois  plus  fort  que  Littré,  qui  a  été  son  apprenti. 
—  Apportez-lui  vingt  obélisques,  et  il  vous  les  lira 
les  yeux  fermés. 

Lambourdet.  —  Je  monte  chez  lui,  et  je  vous  le 
descends. 
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[Entrée  de  Bonduneux.) 

BoNDUNEux.  —  Jolie  châtelaine,  je  mets  ma 
science  à  vos  pieds. 

Madame.  — Alors  mon  mari  va  tout  recommen- 
cer. 

Bonduneux.  —  Inutile,  trois  mots  seuls  me  suf- 
fisent pour  deviner  trente  chapitres. 

Lambourdet.  —  Donc  je  poursuis.... 

...  par  le  vin,  couvert  d'acrochordons  et  surmoQté 
à  la  glabelle  d'une  taroups  Isabelle  qui... 

Bonduneux,  interrompant  vivement.  —  Arrêtez 
[D'un  ton  de  prudence.)  Je  vous  demande  la  per^ 
mission  de  ne  pas  assister  plus  longtemps  à  cett( 
lecture. 

Madame.  —  Est-ce  que  c'est  polisson  ? 

Bonduneux,  grave.  —  Je  le  souhaiterais  pou 
vous,  belle  dame,  ce  serait  moins  dangereux.  Tou 
ce  que  je  puis  faire  par  amitié,  c'est  de  vous  assurei 
de  ma  parfaite  discréLin,  même  devant  les  juges 
—  Seulement,  je  vous  donne  le  conseil  de  ne  pa 
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risquer  plus  longtemps  votre  avenir  et  celui  de  vos 
enfants... 

Lambourdet.  —  Expliquez-vous  ? 

BoNDUNEux.  —Plus  d'explications  serait  compli- 
cité de  ma  part...  [avec  conviction)  et  contre  ce  que 
je  viens  d'entendre,  je  tiens  à  protester  par  ce  cri 
de  mon  cœur  :  Vive  la  République  ! 

{Bondutieux,  qui  n  avait  pas  compris  un  seul  mot, 
se  retire  majestueusement,  suivi  de  Gravier.) 

Lambourdet,  à  sa  femme,  après  avoir  gravement 
réfléchi.  —  Si  nous  passions  en  Amérique? ?  ? 


UN  DINER  A  LA  CAMPAGNE 
(la  mort  d'un  grand  abtiste) 


UN  DINER  A  LA  CAMPAGNE 


(  LA  MORT  D'UN  GRAND  'ARTISTE  ) 


Il  y  avait,  ce  jour-là,  grande  fête,  à  Bougival, 
chez  Forcade,  le  rédacteur  financier  dont  M.  de 
Rothschild  était  le  Mécène. 

Plusieurs  bandes  d'invités,  venues  chacune  de 
son  côté,  devaient  se  réunir  en  un  pantagruélique 
repas,  préparé  par  les  soins  et  sous  la  surveillance 
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du  baron  Brisse,  cet  audacieux  qui  osa  plus  tard 
se  poser  en  professeur  de  gastronomie,  et  qui 
était  alors  directeur  de  je  ne  sais  plus  quel  cercle 
parisien. 

Bien  avant  l'arrivée  des  convives,  le  baron  était 
accouru  avec  Barbier,  le  chef  cuisinier  de  son  cer- 
cle, un  homme  de  génie!  pour  mettre  en  œuvre  la 
préparation  des  nombreuses  et  fort  appétissantes 
victuailles  que,  le  matin,  il  avait  été  acheter  aux 
Halles  de  Paris. 

De  la  partie  devait  être  le  célèbre  sculpteur  Pra- 
dier  qu'on  attendait  avec  toute  sa  société. 

La  compagnie  dePradier  se  composait  de  made- 
moiselle Pradier,  avec  sa  gouvernante;  de  Le- 
quesne,  élève  favori  du  maître;  de  madame  Claude 
Vignon  et  de  Mermet  le  compositeur  dont  un  de 
ses  confrères  devait  dire  plus  tard  : 

—  Pas  de  chance,  ce  pauvre  Mermet  !  Il  fait  ré- 
péter sa  Jeanne  d'Arc.  La  salle  de  l'Opéra  brûle... 
et  on  ne  sauve  qu'une  chose...  sa  partition!!!  Ce 
n'est  vraiment  pas  avoir  de  chance  ! 

Revenons  à  la  partie  de  campagne. 
La  barrière  dépassée,  Pradier,  laissant  sa  société 
continuer  la  route  en  voiture,  était  descendu  avec 
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Mermet  pour  suivre  le  bord  de  l'eau,  à  pied,  jus- 
qu'à Bougival. 

Trois  jours  auparavant,  le  célèbre  artiste,  forcé 
d'assister  à  une  réception  officielle,  avait  eu  la 
malheureuse  idée  de  calmer  un  accès  de  goutte  en 
se  plongeant  les  pieds  dans  un  bain  d'eau  glacée. 
Il  se  trouvait  donc  être  déjà  un  peu  indisposé  au 
début  de  celte  promenade,  le  long  de  l'eau,  qu'il 
allait  faire  sous  un  soleil  brûlant. 

Quand  les  promeneurs  eurent  rejoint  leur  so- 
ciété qui  les  avait  attendus  à  l'entrée  de  Bougival, 
on  se  présenta  chez  Forcade. 

On  était  tellement  en  avance  sur  les  autres 
bandes  d'invités  que  le  maître  de  maison,  qui 
venait  à  peine  d'installer  le  baron  Brisse  et  son 
second,  Barbier,  devant  les  fourneaux,  n'avait  pas 
eu  encore  le  temps  de  s'habiller. 

—  Mène  les  voir  la  machine  de  Marly,  cria-t-il  à 
Mermet  des  profondeurs  d'une  chemise  qu'il  était 
entrain  de  passer. 

Au  moment  de  partir,  Pradier,  qui  ne  se  sentait 
pas  bien,  demanda  à  attendre  le  retour  des  siens, 
assis  à  l'ombre,  dans  le  jardin. 

Ils  n'étaient  pas  encore  à  deux  cents  mètres  de  la 
maison  de  Forcade  qu'un  domestique  les  rejoignait 
tout  haletant  pour  leur  annoncer  que  Pradier  ve- 
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liait  d'être  pris  d'un  mal  subit  et  si  grave  qu'il 
paraissait  être  en  danger  de  mort. 

Le  malade  avait  été  transporté  sur  le  lit  do  For- 
cade  et  un  docteur  du  pays,  appelé  à  la  hâte,  dé- 
clara que,  soit  par  suite  d'insolation,  soit  à  cause 
d'une  goutte  remontée,  le  cas  lui  paraissait  telle- 
ment sérieux  qu'il  réclamait  une  consultation  de 
plusieurs  médecins. 

Immédiatement  un  exprès  fut  envoyé  à  Paris 
pour  en  ramener  deux  docteurs  connus  du  malade. 

Cependant  les  autres  invités  arrivaient  en  foule, 
et  la  maison  s'emplissait  de  gens  qui,  entrés  tout 
pleins  de  gaieté,  devenaient  subitement  mornes  à 
la  triste  nouvelle. 

Il  faut  croire  que  la  sinistre  vérité  n'était  pas 
descendue  dans  la  cuisine  en  sous-sol,  car,  au  mi- 
lieu de  ce  lugubre  silence,  on  entendait,  sortant 
par  un  soupirail,  la  voix  du  chef  Barbier,  qui  criait 
à  tue-tête  : 

—  Monsieur  Brisse,  apportez  les  petits  pois?... 
Baron,  fouettez  la  mayonnaise...  Mouillez  la  sauce 
Soubise. 

Quand  il  connut  le  malheur,  le  baron  Brisse, 
pris  entre  la  douleur  que  lui  inspirait  la  situation 
et  les  devoirs  de  la  gastronomie,  voyageait  sans 
cesse  de  la  chambre  du  malade  à  la  cuisine,  sans 
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savoir  encore  à  quoi  se  résoudre,  car,  bientôt,  Bar- 
bier, qu'il  n'avait  pas  averti,  demandait  à  plein  go- 
sier : 
—  Faut-il  parer  les  côtelettes? 

On  venait  de  saigner  Pradier  qui  râlait  quand, 
tout  à  coup,  à  la  porte  de  la  rue,  dix  voix  joyeuses 
éclatèrent  en  plan,  rataplan  qui  battaient  aux 
champs,  en  même  temps  que  la  sonnette  d'entrée 
exécutait  un  formidable  carillon. 

C'était  Lireux,  escorté  d'amis,  qui  venait  em- 
prunter un  jambon  !  !  ! 

Voisin  de  Forcade,  l'ex-directeur  tant  fantaisiste 
de  rodéon  habitait  alors  à  Bougival  la  maison 
qu'il  avait  baptisée  du  nom  de  Modeste- Asile. 

Envahi  par  un  flot  de  camarades  inattendus,  il 
arrivait,  suivi  de  tout  son  monde,  pour  demander 
à  Forcade  de  renforcer  d'un  jambon  son  garde- 
manger  qui  ne  pouvait  plus  suffire  à  cette  augmen- 
tation de  convives. 

C'était  en  vérité  un  bien  singulier  homme  que 
Lireux! 

Il  n'eût  pas  tiré  quarante  sous  de  sa  poche  pour 
vous  empêcher  de  mourir  de  faim  et,  pourtant,  il 
pratiquait  l'hospitalité  sur  une  échelle  qui  rédui- 
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sait  celle  de  Jacob  aux  proportions  da  plus  simple 
escabeau. 

On  venait  pour  lui  rendre  une  visite  de  quelques 
heures  et,  au  bout  de  quatre  mois,  on  n'était  pas 
encore  parti  de  chez  cet  hôte  qui  s'était  ingénié  à 
vous  rendre  complètement  heureux...  si  vous  n'é- 
tiez pas  pianiste. 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  Lireux  n'avait  pas 
de  piano  chez  lui.  Bien  au  contraire,  il  en  possé- 
dait un  superbe,  vrai  chef-d'œuvre  sortant  des  ate- 
liers d'Erard.  Seulement  il  avait  une  façon  à  lui  de 
comprendre  l'usage  de  cet  instrument  de  musique 
qui  déroutait  complètement  les  pianistes.  Après 
en  avoir  arraché  et  jeté  sur  la  berge  ce  qu'il  appe- 
lait les  entrailles,  il  affirmait  que  rien  n'était  plus 
commode  pour  bien  y  étendre  des  pantalons  que 
le  ventre  vidé  d'un  piano. 

—  Surtout  un  piano  d'Erard  1  ajoutait-il,  car,  lié 
avec  le  fabricant  fameux,  il  tenait  à  lui  faire  une 
réclame. 

Donc,  un  surcroît  de  mangeurs  lui  étant  arrivé, 
Lireux,  en  voisin  qui  se  savait  homme  à  rendre  la 
pareille,  venait,  comme  nous  l'avons  dit,  emprun- 
ter un  jambon  ou  autres  vivres  à  Forcade  au  mo- 
ment même  de  l'agonie  de  Pradier. 
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Il  est  inutile  de  dire  que  les  plan-rataplan  ces- 
sèrent dès  qu'on  sut  la  nouvelle. 

Les  deux  amphitryons  s'entendirent  vite. 

Il  fut  convenu  que  Lireux  emmènerait  à  Mo- 
deste-Asile les  invités  de  Forcade,  moyennant  quoi 
il  aurait  le  droit  d'emporter  le  dîner  préparé  par 
le  baron  Brisse. 

A  l'exception  de  ceux  que  l'intimité  attachait  au 
chevet  du  mourant,  les  deux  sociétés  fusionnèrent 
et,  immédiatement,  eut  lieu  le  déménagement  du 
dîner  auquel  chacun  mit  la  main. 

Cela  fit  événement  dans  Bougival  ! 

Les  naturels  de  la  localité  ouvraient  des  yeux 
surpris  en  présence  d'une  procession  de  vingt 
individus  qui,  à  pas  lents  pour  ne  pas  renverser 
les  sauces,  défilaient  en  portant  poulet,  gigot,  me-* 
Ion,  aloyau,  poisson,  légumes,  crèmes,  pyramides 
de  fruits,  de  gâteaux,  de  conserves» 

Il  y  en  eut  pour  toutes  les  mains. 

La  marche  était  ouverte  par  Ponsard  qui,  je 
crois,  portait  le  poisson. 

Quelqu'un  avait  imaginé  de  dire  tout  haut  que 
c'était  un  dîner  qu'on  portait  chez  le  curé  et,  bien- 
tôt, le  pays  se  le  répétait. 

—  Et,  maintenant,  les  amis,  rions,  chantons, 
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amusons-nous!  cria  Lireuxen  refermant  avec  une 
précipitation  fébrile  la  grille  derrière  le  dernier 
plat  entré  dans  Modeste- Asile. 

Ne  croyez  pas  à  du  cynisme  de  la  part  de  Lireux 
prononçant  ces  paroles.  La  mort  lui  inspirait  une 
peur  profonde  et  il  parlait,  ce  jour-là,  en  homme 
qui  voulait  étourdir  l'épouvante  qu'il  rapportait  de 
chez  Forcade.  Dans  le  geste  violent  avec  lequel  il 
poussa  la  grille,  il  y  avait  plutôt  un  empressement 
effaré  à  fermer  la  route  à  la  mort  qui  aurait  pu  le 
suivre. 

Quel  que  fût  le  sentiment  qui  avait  fait  parler 
Lireux,  son  joyeux  programme  fut  suivi,  car  on 
chanta  et  on  s'amusa  fort. 

Le  succès  de  la  soirée  fut  pour  Ponsard. 

Ponsard  est  mort  sans  jamais  avoir  été  bien 
connu.  Presque  toujours  retiré  au  fond  du  Dau- 
phiné,  il  eut  le  tort  de  ne  pas  paraître  assez  sur  le 
trottoir  parisien,  de  sorte  que  le  public  le  crut  tou- 
jours raide  et  majestueux  derrière  ses  ronflants 
alexandrins. 

Ceux-là  seuls  qui  ont  vécu  à  ses  côtés  savent 
combien,  dans  l'intimité,  il  était  charmant  d'en- 
train, de  gaieté  et  même,  disons  le  mot,  de  cette 
gaminerie  qui  vous  désopile  la  rate  avec  de  bonnes 
grosses  et  volontaires  bêtises. 
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Les  gens  qui  se  le  sont  imaginé  toujours  huche 
gravement  sur  le  plus  altier  pic  du  Parnasse  vont 
donc  être  bien  étonnés  en  lisant  cette  fort  inédite 
chanson  de  Ponsard,  dont  l'abracadabrante  poésie 
peut  leur  être  affirmée  authentique  par  ceux  qui 
ont  bien  connu  le  poète  : 

Quand  revient  la  belle  saison, 
Tout  est  en  fleurs  dans  la  nature. 
Les  haricots,  fils  du  Printemps, 
Répandent  leurs  plus  doux  parfums. 
Alors  la  timide  aubépine, 
En  se  penchant  vers  les  notaires, 
Leur  dit  au  momeat  des  bains  froids  : 
Ne  t'y  mets  pas,  si  tu  transpires. 

Etant  répété  que  le  ton  fait  la  chanson,  on  ne 
saurait  croire  quelle  énorme  hilarité  excitait  Pon- 
sard chaque  fois  que,  tout  sérieux,  il  chantait  sa 
romance,  en  trois  couplets,  dont  la  musique,  s'il 
m'en  souvient,  était  de  Mermet. 

On  en  riait  encore,  ce  soir-là,  au  dîner  de  Mo- 
deste-Asile quand  quelqu'un  accourut  annoncer  que 
Pradier  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 
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Chacun  se  rappelle  le  procès  suivant  :  Une  jeune 
femme,  abandonnée  par  un  séducteur  qui  l'avait  ren- 
due mère,  attend  l'homme  au  passage,  le  revolver  au 
poing,  et  lui  loge  une  balle  dans  le  dos.  —  Elle  passe 
en  justice  et  elle  est  acquittée. 

Le  ménage  Rocamir  a  suivi  avec  intérêt  le  compte 
rendu  du  procès  dans  le  journal.  Le  jour  où  il  relate 
l'acquittement,  madame  Rocamir  part,  tout  à  coup, 
comme  un  fusil  au  repos,  en  s'écriant  : 


—  Oh!  comme  je  comprends  bien,  moi,   qu'on 
tire  des  coups  de  revolver  sur  les  hommes  ! 
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Monsieur.  — Qu'on  en  tire...  tous  les  combien? 

Madame.  — A  chaque  instant...  et  dans  le  tas, 
car  tous,  tant  que  vous  êtes,  les  hommes,  vous 
valez  si  peu  qu'on  n'a  pas  à  craindre  d'attraper  un 
innocent...  Oh!  oui,  je  comprends  que  les  femmes 
se  fassent  justice  quand  je  vois  la  façon  dégoû- 
tante dont  les  tribunaux  se  conduisent. 

Monsieur.  — Ah!  çà,  qu'aurais-tu  donc  voulu? 

Madame.  —  Une  condamnation,  parbleu! 

Monsieur.  —  Diantre  !  il  est  heureux  que  l'ac- 
cusée n'ait  pas  eu  affaire  à  toi. 

Madame.  —  Est-ce  que  je  vous  parle  de  cette 
pauvre  chère  demoiselle  ?...  Me  prenez-vous  pour 
une  idiote?...  Je  parle  de  l'homme. 

Monsieur.  —  Ah  !  c'est  lui  que  tu  aurais  con- 
damné... lui, le  blessé! 

Madame.  —  Sans  doute.  {Avec colère.)  Comment, 
voilà  un  monsieur  qui  voit  une  fille  sage,  il  la 
perd,  il  lui  fait  un  bébé,  puis,  non  content  de 
cela,  il  s'amuse  à  recevoir  des  balles  dans  le  dos... 
exprès  pour  faire  avoir  des  désagréments  à  la  jeune 
Tpersonne  {se  croisant  les  bras  avec  fureur)...  Et  vous 
voulez  qu'il  ne  lui  soit  rien  fait  à  ce  monsieur-là  !  ! 
{Avec  douleur.)  Tenez,  Rocamir,  vous  me  brisez  le 
cœur,  en  osant  le  soutenir. 
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Monsieur.  —  Mais  non,  mais  non,  Louloute,  je 
ne  le  soutiens  pas..  Je  n'en  ai  pas  soufflé  un  mot. 

Madame.  —  Oui,  mais  je  l'ai  lu  dans  vos  yeux. 
{Reprenant  sa  colère.)  Voyez-vous  !  moi,  président 
du  tribunal,  je  n'aurais  pas  pris  de  mitaines  pour 
dire  à  votre  monsieur  :  «  Ah  !  on  vous  confie  des 
jeunes  filles  et  vous  vous  conduisez  comme  cela?... 
Je  veux  qu'il  vous  en  cuise  !  »  Et  v'ian,  je  lui  en 
aurais  flanqué  pour  vingt  ans  à  regarder  les  fem- 
mes à  travers  les  barreaux  d'une  prison.  {S'arrê- 
tant.)  Est-ce  que  vous  dormez? 

Monsieur.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

Madame.  —  Alors  pourquoi  fermez-vous  les 
yeux  ? 

Monsieur.  —  Pour  que  tu  ne  lises  pas  dedans. 

Madame.  —  Oh  !  c'est  bien  inutile,  allez  !  Je 
sais  trop  d'avance  ce  que  vous  auriez  dit  si  vous 
aviez  été  président...  Je  vous  vois  d'ici  vous  re- 
dresser sur  votre  siège  pour  vous  écrier  :  «  Ah  ! 
mon  gaillard  !  »  et  vos  yeux  pétilleraient  de  luxure. 
{Avec  un  soupir  de  contentement.)  Heureusement 
qu'on  n'en  est  pas  encore  à  vous  confier  un  tri- 
bunal... Ce  serait  du  propre  ! 

Monsieur,  secouant  la  tête.  —  Voilà  qui  te  trompe, 
car  c'est  un  état  que  je  n'aurais  pas  aimé. 

Madame.  —  Il  est  pourtant  bien  facile.  Il  n'y  a 
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qu'à  causer  avec  les  accusés  et  les  témoins...  Vous, 
justement,  qui  êtes  curieux,  vous  seriez  là  comme 
le  poisson  dans  l'eau...  à  poser  un  tas  de  ques- 
tions... Tenez,  je  suis  certaine  qu'à  ce  monsieur 
qui,  en  plus  de  ses  balles  dans  le  dos,  a  encore 
80,000  francs  de  rente,  vous  auriez  demandé  s'il  a 
confiance  dans  le  trois  pour  cent  amortissable  (re- 
prenant sa  colère),  car  il  a  80,000  de  rente,  ce  mon- 
sieur !...  Si  ce  n'est  pas  une  honte  de  penser  qu'il 
ne  donnait  à  la  pauvrette  que  cinq  cents  francs 
par  mois  1 

Monsieur.  —  Oui,  d'abord...  Mais,  plus  tard, 
rien  que  trois  cents. 

Madame.  —  Vous  en  êtes  certain? 

Monsieur.  —  D'autant  plus  certain  que  j'ai  re- 
marqué ce  chifi're,  parce  qu'il  est  celui  que  je  t'al- 
loue tous  les  mois  pour  ta  toilette. 

Madame,  indignée.  —  Comment,  il  ne  lui  don- 
nait que  trois  cents  francs  par  mois  !!!  mais  il  vou- 
lait donc  qu'elle  allât  toute  nue  !!! 

Monsieur.  —  Mais  il  me  semble  que  toi,  qui 
n'as  que  pareille  somme,  tu  es  loin  d'aller  toute 
nue. 

Madame,  sans  répondre  à  l'obseroation.  —  El  le 
défenseur  n'a  pas  appuyé  là-dessus!...  Et  vous 
dites  que  c'est  un  prince  du  barreau!...  Merci, 
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on  attrape  la   réputation  à  bon  marché  dans  ce 
métier-là  I 

Monsieur.  —  Tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  il 
n'en  a  pas  moins  obtenu  l'acquittement. 

Madame.  —  Je  ne  dis  pas  non...  mais  son  succès 
eût  été  plus  vif...  et  toutes  les  dames  de  l'audience 
eussent  été  pour  lui...  s'il  avait  dit  aux  jurés  : 
«  Messieurs,  ce  garçon-là  est  un  tel  grigou  qu'il  ne 
lui  donnait  que  300  francs.  » 

Monsieur.  —  Ah  çà!  dis  donc,  toi,  avec  ton 
grigou,  tu  as  l'air  de  jeter  des  pierres  dans  mon 
jardin. 

Madame,  sans  répondre.  —  Et,  aussitôt,  j'aurais 
ajouté  :  Comptons  un  peu,  messieurs  les  jurés... 
Pour  qu'une  femme  soit  non  pas  de  mise  exa- 
gérée, mais  à  peu  près  convenable,  que  lui  faut- 
il?...  Au  moins  un  chapeau  par  mois.  Je  sais  qu'il 
est  des  femmes  auxquelles  il  en  faut  jusqu'à  cinq  ; 
mais  la  nôtre  est  simple,  modeste,  ne  suivant  les 
modes  que  de  loin,  regardant  à  induire  son  époux 
en  folles  dépenses...  Nous  disons  donc  un  seul 
chapeau.  Mais,  comme  il  doit  durer  tout  un  mois, 
il  faut  le  prendre  en  conséquence,  c'est-à-dire  ne 
pas  aller  à  la  camelote...  car  rien  n'est  plus  cher 
que  le  bon  marché...  Or,  le  tribunal  et  MM.  les 
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jurés  savent  tous  que,  chez  une  bonne  faiseuse,  le 
moindre  chapeau  est  de  cent  francs. 

Monsieur,  tressautant,  —  Bigre  !  alors  tout  garni 
de  truffes  ? 

Madame,  continuant.  —  Reste  200  francs  dont 
nous  déduirons  40  francs  pour  la  lingerie,  20  francs 
pour  le  coiffeur,  15  francs  pour  la  blanchisseuse, 
20  francs  pour  les  faux  cheveux  et  6  francs  pour 
les  omnibus  du  mois. 

Monsieur.  —  Il  me  semble  qu'un  chapeau  de 
100  francs  pour  les  omnibus,  c'est... 

Madame,  l'interrompant  pour  poursuivre  la  défense 
de  l'accusée.  —  Donc,  messieurs  les  jurés,  il  ne 
nous  reste  plus  que  99  francs.  Mais  nous  avons 
dit  que  c'était  une  femme  modeste  et  économe. 
Elle  attendra  donc,  pour  sa  robe,  l'annonce  dans 
les  journaux  des  grands  magasins  :  vente  excep- 
tionnelle A  PRIX  réduit.  Costume  en  faille,  trois 
pièces  ;  les  mêmes  de  380  francs  pour  1  fr.  70  c. 
Elle  courra  aussitôt  pour  profiter  de  l'occasion, 
mais,  à  son  arrivée,  le  dernier  costume  à  1  fr.  70  c. 
vient  d'être  vendu,  ceux  qu'on  a  encore  sont  tous 
à  98  fr.  90  c.  Elle  est  donc  forcée  d'en  prendre  un... 
En  sortant  du  magasin,  elle  donne  deux  sous  à  un 
pauvre,  ce  qui  complète  les  300  francs  de  la  pen- 
sion. 
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Monsieur.  —  Oui,  mais  elle  est  habillée. 

Madame,  sèchement.  —  Et  les  bottines  ??? 

Monsieur.  —  C'est  vrai,  je  les  oubliais...  Au 
fond,  il  y  a  progrès.  Tout  à  l'heure,  tu  disais  qu'avec 
300  francs  on  allait  toute  nue...  A  présent,  on  n'est 
l»lus  que  pieds  nus. 

Madame,  criant  la  péroraison  de  sa  défense  de  l'ac- 
cusée. —  Vous  voyez  donc  bien,  messieurs  les 
jurés,  que  celui  qui  ne  donne,  par  mois,  à  une 
femme  que  300  francs  pour  sa  toilette  n'est  qu'un 
pingre  {$' animant),  un  avare,  un  crasseux  !!! 

Monsieur,  froissé.  —  Dis  donc,  toi,  dis  donc... 
tu  m'arranges  bien  ! 

Madame,  poursuivant,  —  Oui,  un  crasseux  qui 
expose  la  pauvre  créature  à  marcher  pieds  nus... 
ou  à  faire  des  dettes. 

Monsieur,  se  mettant  à  rire.  —  Ah!  bon  !  j'y  suisl 
tu  aurais  mieux  fait  de  me  dire  tout  de  suite,  au 
lieu  de  faire  l'avocat,  que  tu  avais  une  carotte  à 
me  tirer. 

Madame.  —  On  ne  peut  rien  te  cacher,  mon 
loup,  tu  devines  tout.  {Sortant  un  papier  de  sa  poche.) 
Tiens,  c'est  la  note  de  ma  cordonnière... 
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Je  me  trouvais,  il  y  a  des  années,  dans  une  des 
plus  importantes  maisons  de  santé  de  Paris,  et 
j'avais  pour  voisin  de  chambre  un  monsieur  qui... 
pas  volontiers,  pourtant,  car  il  se  cramponnait 
fort...  prenait  le  chemin  d'un  monde  meilleur, 
attendu  que  ce  cumulard  «  jouissait  »  de  quatre 
bonnes  maladies,  toutes  mortelles. 

La  question  que  s'étaient  posée  les  médecins, 
et  surtout  les  internes,  était  celle-ci  :  «  Laquelle 
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de  ces  quatre  maladies  mangera  les  autres?  » 
Je  ne  dirai  pas  que,  comme  aux  courses,  des 
paris  avaient  été  engagés  sur  Varrivée  bonne  pre- 
mière de  telle  ou  telle  de  ces  maladies,  mais  le  fait 
était  que  la  curiosité  impatiente  des  internes  était 
vivement  surexcitée. 

—  L'autopsie  dira  qui  de  nous  a  raison,  finis- 
saient-ils par  conclure. 

Enfin,  le  monsieur  mourut  un  beau  jour,  sur 
les  midi  et  quart,  au  moment  où  les  garçons  infir- 
miers qui  servaient  aux  malades  de  l'établissement 
le  second  plat  du  déjeuner,  leur  donnaient  le  choix 
entre  les  deux  légumes  du  jour,  en  demandant  à 
chacun  : 

—  Monsieur  veut- il  des  punaises  ou  des  doigts  de 
mort?  (Lentilles  et  salsifis.) 

Dame  I  on  n'est  généralement  pas  à  la  joie  dans 
une  maison  de  santé.  Ces  braves  garçons  cher- 
chaient à  égayer  leurs  malades  par  de  douces  plai- 
santeries. 


Bref,  le  monsieur  était  mort!...  Enfin  !!...  mais 
de  quoi  ?...  Là  était  la  question. 
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Sitôt  la  nouvelle  connue,  les  internes  coururent 
chez  le  directeur.  Ils  réclamèrent  l'autopsie  avec 
un  ensemble  qui  fut  attiédi  par  cette  réponse  du 
chef  que,  l'établissement  n'étant  pas  hôpital  l'au- 
topsie n'était  pas  acquise  de  droit.  Elle  ne  pou- 
vait être  obtenue  que  par  l'autorisation  formelle 
de  la  famille  du  décédé. 

Puis,  comme  la  mine  penaude  des  jeunes  gens 
le  chagrinait  fort,  le  directeur  ajouta  : 

—  Mais,  soyez  tranquilles,  nous  aurons  l'au- 
topsie. Je  connais  un  tr^uc  qui  ne  rate  jamais. 


Toute  la  famille  du  défunt  consistait  en  un  frère 
qui  se  présenta  le  lendemain. 

Un  grand  maigre,  criard,  grinchu,  irascible, 
dont  la  douleur  fraternelle  avait  aiguisé  tous  les 
piquants  d'un  détestable  caractère. 

En  entrant  dans  le  cabinet  du  directeur,  où  je 
me  trouvais,  notre  homme  procéda  par  l'exorde 
ex  abrupto  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  vous  me  l'avez  donc  as- 
sassiné,  mon  pauvre  frère!...  Ah!  je  lui  avais 

0. 
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pourtant  bien  dit  :  «  Ne  va  pas  chez  cesignares-là, 
ils  te  tueront  !  »  Mais  il  n'a  pas  voulu  me  croire, 
et  il  est  venu  ici  comme  l'agneau  se  rend  à  l'abat- 
toir... Hein!  vous  dites  qu'il  avait  quatre  maladies 
mortelles?...  Allons  donc!  lui!  quatre  maladies! 
Où  donc  les  aurait-il  prises?  Cessez  vos  plaisan- 
teries... Du  reste,  à  quoi  bon  vous  défendre,  puis- 
que, heureusement  pour  vous,  la  loi  autorise  la 
médecine...  Ah  I  mon  cher  et  bon  frère,  ils  ont 
voulu  avoir  le  dernier  mot  avec  toi,  et  ils  l'ont 
eu,  les  chenapans!...  Ah!  çà,  combien  vous  êtes- 
vous  donc  mis  contre  lui  pour  en  venir  à  bout,  car 
il  était  bâti  en  fer  (^e  frappant  le  torse),  oui,  en 
fer,  comme  moi  !...  Osez  donc  aussi  me  soutenir, 
à  moi,  que  comme  lui,  j'ai  mes  quatre  maladies 
mortelles  !!! 

Après  avoir  courbé  la  tête  devant  l'orage,  le  di- 
recteur la  releva  doucement  et,  d'un  petit  ton  bien 
doux,  demanda  : 

—  Faites-vous  enlever  le  corps  ou  désirez-vous 
que  le  convoi  parte  de  l'étabhssement? 

—  Certes,  oui,  je  fais  enlever  le  corps.  Je  me 
reprocherais  toute  ma  vie  de  l'avoir  laissé  une  mi- 
nute de  plus  dans  votre  repaire  d'égorgeurs  !  ré- 
pliqua l'autre  avec  un  redoublement  de  fureur. 
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Ce  n'était  pas  encourageant,  on  le  voit,  et  pour- 
tant le  directeur  reprit  en  donnant  à  sa  voix  une 
intonation  respectueuse  : 

—  Alors  vous  ne  réclamez  pas  l'autopsie? 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  bondir  à  cette  question 

en  hurlant  à  pleins  poumons  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  assez  fait  souffrir  mon 
frère  !...  Voilà  qu'il  vous  faut  maintenant  le  dé- 
couper en  morceaux  !!! 

—  Oh  !  fit  le  directeur  en  protestant,  non...  pas 
en  morceaux  1  Tout  au  plus  une  incision  grande 
comme  cela. 

Et,  du  doigt,  il  montra  la  boutonnière  de  son 
habit. 

Mais  le  frère  s'était  dressé  sur  la  pointe  des 
pieds,  l'œil  en  feu,  la  main  tendue. 

—  Je  vous  défends,  commanda-t-il,  je  vous  dé- 
défends, comprenez-vous  ?  de  toucher  au  corps  de 
mon  frère  !!! 

Témoin  que  j'étais  de  la  scène,  je  pensai,  en 
entendant  cette  défense,    à  la  déconvenue   qui 
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attendait  les  internes,  et  je  me  dis  aussitôt  :  «  Est- 
ce  que  le  directeur  a  oublié  son  fameux  truc  qui 
ne  rate  jamais  ?  » 
Cependant,  le  furibond  avait  continué  : 

—  Dès  ce  soir,  je  pars  pour  Turin  oîi  viennent 
de  se  faire  les  premiers  essais  de  crémation... 
car  je  suis  partisan  de  la  crémation,  moi  !  Je  m'en 
honore  1  Prôner  la  crémation  sera  l'œuvre  de  ma 
vie  entière...  Oui,  je  veux  emporter  à  Turin  la 
dépouille  du  pauvre  être  que  j'ai  tant  chéri...  Ses 
cendres,  quand  je  les  ramènerai  de  là-bas,  me 
seront  une  consolation  de  chaque  jour. 

Le  directeur,  plus  humble  que  jamais,  reprit  : 

—  Si  je  vous  ai  parlé  d'autopsie,  c'est  un  peu 
dans  l'intérêt  de  la  science. 

—  La  science!!!  répéta  le  frère  d'une  voix  ra- 
geuse; ohl  je  m'en  fiche  bien  de  votre  science 
qui  a  tué  mon  frère  !  Science  de  mort  aux  rats!... 
Ah!  oui,  c'est  moi  qui  n'y  crois  pas  gros  comme 
un  pois  à  votre  science.  Aussi,  je  vous  le  jure,  au 
premier  qui  toucherait  le  corps,  je  brûlerais  net 
la  cervelle  ! 


NE    TOUCHEZ    PAS   A   MON    PAUVRE    FRÈRE  !  !  !       105 


A  ce  moment,  un  imperceptible  sourire  qui 
plissa  le  coin  des  lèvres  du  directeur,  me  donna  le 
pressentiment  de  l'approche  du  tt^uc. 

Effectivement,  il  lâcha  ces  mots  : 

—  Quand  je  dis  dans  l'intérêt  de  la  science,  je 
devrais  ajouter  :  «  Et  aussi  dans  l'intérêt  de  la  fa- 
mille du  défunt.  » 

Acette  dernière  phraseje  regardai  notre  homme. 
Il  était  resté  face  immobile,  bouche  béante,  regard 
étonné. 

—  De  quoi?  de  quoi?  fit-il...  Dans  l'inlérôt  de 
la  famille,  dites-vous?  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  J'entends  que,  bien  souvent,  le  mal  qui  a  tué 
un  malade  remonte  au  père...  et  peut  se  retrouver 
en  germe  dans  le  consanguin  du  défunt...  Alors  l'au- 
topsie prévient  du  danger  ce  consanguin  trop  con- 
fiant. 

A  ces  derniers  mots,  notre  furibond  dressa  subi- 
tement une  oreille  inquiète. 

—  Mais,  fit-ii,  je  ne  connais  pas  de  plus  consan- 
guin d'un  individu  que  son  frère. 
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—  Comme  vous  le  dites. 

La  colère  avait  totalement  disparu  de  l'accent 
avec  lequel  le  monsieur  demanda  : 

—  Alors,  suivant  vous,  moi,  le  consanguin  de 
mon  frère,  j'aurais  donc  «  en  germe  »  une  des 
quatre  maladies  dont  il  est  mort...  qui  sait  même... 
peut-être  les  quatre  à  la  fois???? 

—  Je  ne  prétends  pas  cela,  mais,  je  vous  le 
répète,  l'autopsie  est  quelquefois  une  mesure  pru- 
dente à  prendre  par  le  consanguin  survivant. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  frère  devenu  rêveur. 

—  Mon  devoir  et  l'humanité  me  commandent  de 
vous  donner  cet  avis,  dit  gravement  le  directeur, 
continuant  à  faire  jouer  son  truc. 


Il  y  eut  une  petite  pause  après  laquelle  le  mon- 
sieur, tout  calmé,  posa  cette  question  d'une  voix 
curieusement  anxieuse  : 

—  Et  vous  soutenez  que,  pour  faire  une  bonne 
autopsie,  il  suffit  seulement  d'une  incision  grande 
comme  ca? 
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Ce  disant,  il  montrait,  à  son  tour,  la  boutonnière 
de  son  habit. 

—  Oui,  fit  le  directeur  avec  insouciance. 

—  Si  peu  !  Est-ce  que  cela  ne  vous  paraît  pas  in- 
suffisant pour  bien  pouvoir  se  rendre  compte?  dit 
le  frère  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Peut-être  ai-je  exagéré  en  moins...  Tenez, 
admettons  cela,  mais  pas  plus,  répliqua  le  direc- 
teur, dont  le  pouce  se  posant  à  la  hauteur  du  pre- 
mier bouton  de  son  gilet  de  flanelle  dessina  un 
quart  de  cercle  jusqu'au-dessous  du  sein  droit. 

—  Si  peu!...  si  peu  1  Vous  en  êtes  certain!... 
Est-ce  vraiment  assez,  je  vous  le  demande?  insista 
le  bon  frère  d'une  voix  qui  n'avait  plus  rien  du  ton 
avec  lequel,  tout  à  l'heure,  il  menaçait  de  faire 
sauter  la  cervelle  de  celui  qui  oserait  toucher  le 
corps  du  défunt. 

Puis  il  reprit  en  pesant  sur  ses  mots  : 

—  Non,  par  une  ouverture  de  si  petite  dimen^ 
sion,  la  science,  si  habile  que  je  la  reconnaisse,  ne 
peut  rien  étudier. 

—  Mettons  un  peu  plus,  je  le  veux  bien,  accorda 
le  directeur  dont  le  pouce  traça  un  autre  quart  de 
cercle  du  sein  au  nombril. 

Le  frère  poussa  un  soupir  de  contentement. 
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—  Ah  !  oui,  lâcha-t-il,  comme  cela,  je  comprend: 
qu'on  [tuisse  se  rendre  compte. 

Puis,  immédiatement  : 

—  Et  vous  faites  un  rapport  des  découvertes  ré 
vélées  par  l'autopsie? 

—  Si  les  parents  le  demandent. 

—  Les  parents  qui  ne  le  demanderaient  pas  se 
raient  des  êtres  bien  stupides. 

Ensuite,  en  insistant  : 

—  Et  ce  rapport,  reprit-il,  il  est  sérieusemen 
fait,  bien  étudié  à  fond...  et,  surtout,  on  ne  peu  plui 
détaillé,  n'est-ce  pas? 

—  Aussi  détaillé  que  le  désire  la  famille,  répon- 
dit le  directeur. 

—  Parfait!  parfait!  répéta  le  monsieur  d'uni 
voix  qui  laissait  percer  l'accent  d'une  satisfactioi 
joyeuse. 

Pour  en  finir,  disons  que,  cinq  minutes  après 
l'excellent  frère,  oubliant  son  projet  de  crémation 
suppliait  qu'on  lui  coupât  le  défunt  en  petits  mor- 
ceaux comme  du  pain  bénit,  et  qu'on  lui  rédigea 
un  rapport  seulement  gros...  comme  les  œuvres 
complètes  de  Voltaire. 
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Quand  il  prit  congé  du  directeur,  il  lui  serra  la 
main  en  disant  avec  un  ton  plein  du  plus  profond 
mépris  : 

—  Lorsqu'on  pense  qu'il  y  a  des  imbéciles  qui 
prônent  la  crémation! 

—  Imbéciles  !  le  mot  n'esl-il  pas  un  peu  dur? 
avança  le  directeur,  avec  indulgence. 

Il  se  redressa  sévère  et  indigné. 

—  Imbéciles  est  encore  trop  faible,  débita-t-il 
sèchement.  Je  devrais  dire  des  ânes...  des  ânes 
bâtés...  Brûler  les  morts,  n'est-ce  pas,  je  vous  le 
demande,  s'opposer,  comme  une  brute,  à  l'intérêt 
de  la  science? 

Puis,  il  tendit  le  bras  en  ajoutant  d'une  voix 
pleine  d'énergie  et  de  conviction  : 

—  Vous  me  croirez  si  vous  voulez  ;  mais,  moi, 
pour  la  science,  je  donnerais  ma  main  droite  !!! 
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(un    vilain    quart    d'heure) 


Jules  Crapouchet, — qui,  tout  modesteoient,  s'in- 
titule :  «  Cueilleur  de  femmes  »,  —  m'a  conté  l'aven- 
ture suivante  : 

Je  n'ai  fait  que  transcrire  son  récit. 


Un  mien  ami  avait  pris  à  tâche  défaire  savourer 
à  une  dame  les  acres  joies  de  l'adultère. 

10. 
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Quand  il  me  parlait  du  mari,  il  s'exprimait  ainsi 
sur  son  compte  : 

—  Un  ours  I  Ne  raisonnant  jamais  !  Tout  au  pre- 
mier mouvement  qui,  toujours,  est  d'une  violence 
extrême!  Tu  comprends?  un  ancien  fabricant  de 
de  noir  animal,  vieille  habitude  de  broyer  les  os... 
Il  ^a  déjà  tué  un  galant  à  coups  de  chenet! 

Était-ce  le  caractère  de  l'ex-brojeur  d'os  qui 
donnait  du  sel  à  l'amour  que  mon  ami  portait  à 
sa  femme,  je  l'ignore  ;  mais  le  fait  était  qu'il  l'ai- 
mait à  la  folie. 

Un  matin,  je  le  vis  arriver  profondément  désolé. 
La  dame  ne  répondait  plus  à  ses  lettres;  manquait 
à  tous  les  rendez-vous,  où  elle  le  laissait  faire  le 
pied  de  grue;  était  toujours  absente  de  son  logis; 
bref,  tout  le  manège  féminin  qui,  sans  parler, 
veut  dire  : 

—  J'en  ai  assez!  Rendez-moi  mes  cheveux  et 
lâchez-moi  le  coude. 

Mais  mon  ami  ne  comprenait  pas. 

—  Va  la  voir;  plaide  ma  cause;  sache  le  motif 
de  sa  bouderie,  me  répéta-t-il  vingt  fois  en  dix 
minutes. 

J'aurais  dû  me  souvenir  des  renseignements 
donnés  sur  le  mari  avant  d'accepter  la  mission  qui 
m'envoyait  dans  l'antre  de  l'ours,  mais  j'eus  l'im- 
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prudence  de  n'y  pas  songer  et  je  m'en  allai  tout 
droit  chez  la  belle. 

Dès  la  première  question  de  la  dame,  je  sus  à 
quoi  m'en  tenir  sur  sa  fidélité  à  l'égard  de  mon  ami 
Edouard. 

Car,  avant  même  que  je  me  fusse  bien  expliqué, 
la  langue  de  l'ange  adoré  fourcha  sur  le  petit  nom 
de  l'homme  aimé. 

Quand  je  venais  pour  Edouard,  je  fus  un  peu 
interloqué  en  entendant  la  belle  me  demander  vi- 
vement : 

—  Félicien  est-il  malade? 

Je  compris  qu'avec  Félicien  les  joies  de  l'adul- 
tère devaient  être,  pour  la  dame,  beaucoup  plus 
acres  encore  à  savourer  qu'avec  Edouard  et  qu'en 
conséquence  mon  camarade  avait  été  rangé  dans 
la  catégorie  des  joujoux  rebutés. 

—  Je  l'attendais...  vous  voyez,  me  dit-elle  en 
souriant. 

Son  «  vous  voyez  »  avait  été  accompagné  d'un 
geste  de  main  m'indiquant  un  canevas  de  pantoufle 
en  tapisserie  qui  manquait  de  quelques  points  pour 
être  achevée. 
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Je  n'eus  pas  le  temps  de  lui  demander  pourquoi 
une  pantoufle  en  tapisserie  la  faisait  ainsi  sourire 
ni  quel  genre  de  preuve  elle  fournissait  à  l'appui 
que  Félicien  était  attendu,  car  la  dame  ajouta  aus- 
sitôt : 

—  Ah!  il  est  malade,  le  bon  chat...  et  il  vous  a 
envoyé  m'avertir. 

J'ouvrais  la  bouche  pour  lui  expliquer  qu'elle  se 
trompait  sur  celui  qui  m'avait  délégué  en  ambas- 
sade, quand  elle  me  coupa  encore  la  parole  pour 
continuer: 

—  Oh!  je  vous  connais,  allez!  Félicien  m'a  bien 
souvent  parlé  de  vous.  Vous  êtes  son  ami  l'ancien 
séminariste,  celui  qui  est  tant  timide  auprès  des 
dames  que  vous  êtes  encore...  d'Orléans!...  Une 
Jeanne  d'Arc  mâle...  A  vingt-quatre  ans!...  C'est 
drôle!...  on  ne  le  croirait  pas  à  en  juger  par  vos 
yeux  en  ce  moment. 

Il  se  pouvait  que  la  pantoufle  en  tapisserie 
prouvât  que  Félicien  était  attendu,  —  c'était  un 
mystère  entre  les  deux  amants  qui  restait  inexpli- 
qué pour  moi,  —  mais  ce  qui  me  le  prouvait  mieux 
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et  moins  mystérieusement,  c'était  Je  galant  désha- 
billé en  lequel  se  trouvait  la  dame. 

En  admettant  qu'il  en  fût  comme  la  dame  le 
supposait ,  c'est-à-dire  que  j'étais  le  séminariste, 
le  jeune  homme...  d'Orléans,  il  fallait  que  la 
timidité  de  ce  «  vierge  »  fût  en  fer  forgé,  puisque 
Félicien  avait  cru  pouvoir  l'envoyer  impunément 
en  mission  chez  une  femme  aussi  anacréonlique- 
ment  vêtue.  Au  grand  jamais,  victime  n'avait  été 
mieux  parée  pour  le  sacrifice. 

Et  je  n'étais  pas  un  Saint-Antoine! 

—  Quels  yeux  !  répéta-t-elle  étonnée.  Allons  ! 
venez  vous  asseoir-là,  monsieur  le  timide. 

Elle  me  montra  une  place  près  d'elle,  sur  le  so- 
pha,  large,  long,  moelleux,  tout  garni  d'oreillers 
sur  lequel  elle  était  assise. 

N'allez  pas  crier  que  j'étais  un  faux  ami.  Pou- 
vais-je  plaider  pour  Edouard,  quand,  déjà,  en 
vertu  sans  doute  du  proverbe  «  un  clou  chasse 
l'autre  »,  son  successeur  Féhcien  était  menacé 
d'être  remplacé  par  le  timide  séminariste  pour 
lequel  on  me  prenait...  car  il  était  bien  avéré  pour 
moi  que  madame  était  taquinée  du  désir  de  battre 
en  brèche  la  fameuse  timidité  dont  aucune  femme 
n'avait  pu  encore  avoir  raison. 

Une  envie  de  primeur,  quoi  I 
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Je  me  laissai  donc  attirer  sur  le  divan. 

J'étais  à  peine  assis  qu'un  bruit  de  bottes  se  fit 
entendre  dans  le  couloir  qui  passait  devant  la 
porte  du  boudoir. 

—  C'est  mon  mari?  me  souffla  bien  gentiment  la 
dame,  avec  un  sourire  plein  d'assurance. 

—  Diantre  !  fis-je  en  tressautant. 

Et,  aussitôt,  se  retracèrent  à  ma  mémoire  les 
confidences  d'Edouard,  sur  ce  mari  : 

l°Un  ours! 

2° Ne  raisonnant  jamais! 

3°  Tout  au  premier  mouvement  qui,  toujours, 
était  d'une  violence  extrême  ! 

4°  Ayant  déjà  tué  un  galant  à  coups  de  chenet  ! 

Or,  ma  présence  dans  le  boudoir  d'une  dame  si 
galamment  vêtue  suffisait  amplement  pour  motiver 
chez  un  ours,  qui  ne  raisonnait  jamais,  ce  premier 
mouvement  de  violence  qui  le  poussait  à  assom- 
mer les  gens. 

Malgré  moi,  mon  regard  alla  se  poser  sur  les 
chenets  de  la  cheminée  du  boudoir. 

Ils  étaient  d'une  taille  énorme  !... 
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Peut-être  était-ce  un  de  ceux-là  qui  avait  servi  à 
assassiner  le  monsieur  précité. 

A  mon  «  Diantre  I  »  la  dame  m'avait  demandé  à 
voix  basse  : 

—  Avez-vous  peur? 

—  Oui,  pour  vous  !  dis-je  sans  conviction. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  il  n'entrera  pas. 

—  Mais  la  porte  n'a  aucun  verrou. 

—  Je  le  sais. 

—  Et  la  serrure  n'ouvre  qu'à  un  tour  de  bouton. 

—  C'est  la  vérité,  mais,  je  vous  l'affirme  encore, 
mon  mari  n'entrera  pas. 

—  Il  est  pourtant  jaloux? 

—  Comme  un  tigre  !  A  vous  tuer  sur  place  s'il 
vous  trouvait  dans  mon  boudoir. 

—  Diantre!  répétai-je  en  tâtant  ma  poche  qui, 
comme  arme  de  défense,  ne  contenait  qu'une  dent 
que  je  m'étais  fait  arracher  l'avant-veille. 

Cependant  le  bruit  de  bottes  allait  et  venait  dans 
le  couloir.  L'ours  passait  et  repassait  devant  la 
porte  dont  il  n'avait  qu'à  tourner  le  bouton  pour 
entrer  ! 

Et  la  dame  qui,  pendant  le  fracas  des  bottes,  n'a- 
vait rien  rajusté  de  «  l'engageant  »  de  sa  toilette, 
gardait  cette  imperturbable  tranquillité,  que  le 
dicton  prête  à  un  nommé  Baptiste. 
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—  Ne  craignez  donc  rien.  Voici  ce  qui  nous  met 
à  l'abri,  me  soufflait-elle  en  me  montrant  la  pan- 
toufle en  tapisserie. 


Enfin  le  bruit  cessa. 

Nous  entendîmes  une  porte  se  fermer  au  loin  et, 
bientôt,  la  voix  de  la  femme  de  chambre  prononça 
ces  mois  dans  le  couloir  : 

—  Il  est  reparti  au  cercle,  madame.  A  son  ar- 
rivée, je  lui  avais  annoncé  que  vous  étiez  dans 
votre  boudoir  à  travailler  aux  pantoufles. 

Puis  la  soubrette  s'éloigna. 

Comme,  après  ces  mots,  j'ouvrais  des  yeux  qui 
demandaient  une  plus  ample  explication,  la  dame 
me  dit  en  riant  : 

—  Hein  !  quand  je  vous  affirmais  que  nous  ne 
courions  aucun  danger. 

—  Oui,  mais  pourquoi  n'est-il  pas  entré? 

—  Parce  que  ma  femme  de  chambre,  il  y  a  une 
quinzaine,  lui  a  appris  bien  en  confidence  que  je 
lui  brode  des  pantoufles  pour  sa  fête...  qui  arrive 
dans  cinq  jours.  —  Alors  il  n'entre  pas  dans  mon 
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boudoir  pour  me  laisser  tout  le  plaisir  de  lui  faire 
une  surprise. 
Avec  un  charmant  sourire,  elle  ajouta  : 

—  Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  timide  ? 

—  Diantre  !  fis-je  encore,  mais  sur  un  autre 
ton. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  j'ajoutai  ensuite,  mais  il 
me  souvient  que  la  dame,  dès  le  début  de  ma 
phrase,  s'écria  : 

—  Menteur  !  Et  vous  dites  que  vous  êtes  d'Or- 
léans, vous! !  ! 

Un  quart  d'heure  après,  elle  ajoutait  en  riant  de 
tout  son  cœur: 

—  Je  croyais  avoir  rencontré  un  daim  et  je  suis 
tombée  sur  un  chasseur. 


11 
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CHAPITRE  PREMIER 


UN   PROVERBE    STUPIDE 


Oui,  bien  stupide  est  le  proverbe,  prétendant 
que  :  V appétit  vient  en  mangeant. 

A  l'en  croire,  il  suffirait  de  ne  jamais  se  mettre 
à  table  pour  n'avoir  jamais  faim,  puisque  l'appétit 
ne  doit  venir  qu'en  mangeant. 

11. 
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Que  n'est-ce  vrai!  Comme  ce  serait  heureux 
pour  les  classes  pauvres  qui  s'exempteraient  de  la 
faim  en  ne  mangeant  pas  !  !  ! 

Un  certain  docteur  a  fait  et  gagné  le  pari  de 
rester  quarante  jours  sans  manger.  Allez  donc  lui 
demander  si,  le  quarante  et  unième  jour,  il  ne  se 
sentait  aucun  appétit  par  cela  même  qu'il  ne  man- 
geait plus  depuis  six  semaines. 

D'où  il  résulterait  aussi,  par  contre,  de  ce  pro- 
verbe idiot  que  plus  on  mangerait,  plus  on  aurait 
faim. 


Oui,  oui,  je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre. 
J'interprète  mal  le  sens  du  proverbe.  Il  veut  dire 
qu'après  vous  être  attablé  avec  la  bouche  veule  et 
l'estomac  paresseux,  aussitôt  qu'une  cuisine  suc- 
culente, épicée,  savante,  vous  a  taquiné  le  palais, 
V  ous  vous  sentez  peu  à  peu  entraîné  à  jouer  des 
mâchoires. 

Pardon  !  mais  ce  n'est  plus  de  l'appétit  cela  I 
C'est  tout  bonnement  de  la  gourmandise,  cette  fa- 
culté divine  donnée  à  l'homme  de  manger  au  delà 
de  ses  besoins  I  Sit  nomen  Domini  benedictum  ! 
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Et  il  y  a  un  abîme  entre  l'appétit  qui  se  gave  de 
n'importe  quoi  et  la  gourmandise  d'oii  est  né  l'art 
culinaire  qui  a  inventé  les  bons  morceaux. 

L'appétit  vous  pousse  vers  la  table. 

La  gourmandise  vous  y  guette. 

Ah!  oui  le  proverbe  serait  de  toute  vérité,  s'il 
disait  :  La  gourmandise  vient  en  mangeant. 

L'appétit  m'a  fait  souvent  avaler  d'affreuses 
choses  que  la  gourmandise  m'aurait  interdit  même 
de  flairer. 


Exemple  d'appétit  : 

Quand  j'étais  étudiant  en  droit,  tout  l'établisse- 
ment du  restaurateur  où  je  prenais  mes  repas, 
tenait  dans  une  ancienne  et  fort  étroite  loge  de 
portier,  munie  de  trois  placards. 

Deux  de  ces  placards,  —  on  en  avait  retiré  les 
planches,  —  servaient  de  cabinets  particuliers  I  la 
loge  était  la  grande  salle,  et  dans  le  troisième  pla- 
card se  commettait  la  cuisine...  et  quelle  horrible 
cuisine  ! 

C'était   l'épouse  du  gargotier  qui  triturait  les 
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plats  ;  mais,  dans  l'étroit  placard,  l'odeur  du  char- 
bon, ne  trouvant  pas  à  se  dégager,  causait  à  Fin- 
fortunée  d'épouvantables  migraines,  dont  le  plus 
désastreux  effet  était  de  lui  faire  perdre  ses  che- 
veux, que  nous  retrouvions  éparpillés  dans  tous 
les  fricots. 

Dame!  dans  le  commencement,  cela  avait  été 
dur  pour  nous,  et  on  avait  tenu  conseil. 

Un  de  nous  avait  fait  remarquer  : 

1°  Que  la  nature  n'avait  pas  été  généreuse  en 
cheveux  pour  notre  hôtesse  ; 

2°  Que  cette  modeste  chevelure  était  déjà  fort 
appauvrie  parles  précédentes  migraines  ; 

3°  Qu'il  y  avait  lieu  d'espérer  que  les  futures  mi- 
graines achèveraient  l'œuvre  commencée  et  que  la 
tête  de  la  dame  deviendrait  chauve...  et,  par 
conséquent,  sa  cuisine  aussi. 

En  conséquence,  plaise  à  la  société  de  souffrir 
un  ennui  qui  n'était  qu'une  affaire  de  patience. 

Sur  l'affirmation  d'un  étudiant  en  médecine  que 
la  calvitie  complète  de  la  gargotière  ne  demande- 
rait pas  plus  de  trois  semaines,  on  se  décida  à 
patienter. 

Effectivement,  lorsque  la  troisième  semaine  tira 
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vers  sa  fin,  la  tête  de  la  bonne  dame  ressemblait 
exactement  à  une  bille  de  billard  recouverte  d'un 
mince  filet. 

On  compta  : 

Vingt-sept  cheveux  n'avaient  pas  encore  pris 
congé  de  leur  propriétaire. 

Nous  touchions  au  port  !  ! 


Jugez  de  notre  surprise  quand,  le  lendemain,  au 
lieu  de  notre  cuisinière  chauve,  nous  nous  trou- 
vâmes en  face  d'une  tête  nouvelle  !  !  I 

Notre  gargotier,  nous  l'ignorions,  n'était  pas 
marié. 

Cette  chute  de  cheveux,  qui  faisait  notre  joie, 
causait  son  désespoir. 

Il  s'était  donc  décidé  du  soir  au  matin  à  rem- 
placer la  première  dame  par  une  seconde  com- 
pagne... et  celle-là,  chevelue!  chevelue!!!] 

—  Pourvu  qu'ils  tiennent  !  nous  dîmes-nous  en 
contemplant  cette  montagne  de  cheveux. 

Le  soir  môme,  l'odeur  du  charbon  fit  son  œuvre 
sur  la  malheureuse  enfermée  dans  l'étroit  placard 
qui  servait  de  cuisine. 
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Elle  eut  sa  première  migraine. 
Le  lendemain,  en  fouillant  une  omelette,  nous 
trouvions  un  long  cheveu  noir. 
On  se  regarda  tristement. 

—  Combien  de  temps  peut  durer  cette  nouvelle 
tête  ?  demanda-t-on  à  l'étudiant  en  médecine. 

—  Elle  tiendra  au  moins  trois  ans,  nous  dit-il 
douloureusement. 

Nous  n'eûmes  pas  le  courage  de  patienter  en- 
core, et  nous  quittâmes  cet  endroit  où  nous  étions 
si  mal  nourris,  mais  où  nous  avions  passé  tant  de 
joyeuses  heures. 

Retour  au  faux  proverbe  :  —  Suivant  lui,  si 
l'appétit  vient  en  mangeant,  plus  nous  aurions 
mangé  de  cheveux,  plus  notre  appétit  se  serait  ré- 
galé et  nous  n'avions,  alors,  aucune  raison  de 
quitter  notre  gargot. 
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CHAPITRE  II 

LES  YEUX  PLUS  GRANDS  QUE  LE  VENTRE 

La  cuisine  française  s'en  va! 

On  perdrait  son  latin  à  vouloir  raisonner  sur  ce 
point  les  vieux  chefs  de  cuisine  encroûtés.  Ceux 
qui  ont  eu  leurs  beaux  jours  sous  l'Empire  sont 
les  plus  hargneux  à  accepter  les  remontrances, 
car  ils  sont  les  premiers  coupables  de  cette  déca- 
dence de  l'art  culinaire. 

Que  je  voudrais  tenir  un  jeune  chef,  à  son  dé- 
but, pas  encore  enfoncé  dans  l'ornière  creusée  par 
ses  devanciers  barbares  ! 

Alors  je  lui  dirais: 


—  «  Rappelez-vous,  monsieur,  qu'un  fin  cuisi- 
nier se  juge  sur  trois  points  : 
L'œuf  à  la  coque. 
La  sauce  blanche. 
L'écrevisse  à  l'eau. 
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»  Ne  VOUS  laissez  pas  déborder  par  la  choucroute 
qui  nous  envahit  et  maintenez  haut  l'honneur  de 
notre  cuisine  nationale.  Hélas  I  il  faut  convenir 
qu'elle  a.  besoin  d'être  régénérée  !  !  !  L'Empire,  à 
tort  et  à  travers,  y  a  fourré  l'exécrable  et  aigre  to- 
mate... cet  acheminement  vers  l'acide  sulfurique!!! 
»  Retirez-donc  au  plus  vite  ce  faneste  assaisonne- 
ment des  plats  où  il  n'a  que  faire  ;  renvojez-le  au 
seul  bœuf  bouilH,  — infortuné  bœuf!  —  et  rendez- 
nous  ces  liés,  ces  sauces,  ces  roux  que  des  inha- 
biles ont  «  entomatés  »  ,  faute  de  savoir  les 
réussir. 

»  Jetez  en  même  temps  au  dépotoir  l'ignoble 
sauce  hollandaise,  cette  rustre  qui  ne  tourne  pas 
de  colère  sous  vingt  doigts  sales,  inventée  pour 
l'écoulement  d'un  beurre  douteux  et  d'un  œuf  non 
frais. 

»  Soyez  le  Monck  auquel  nous  devrons  le  retour 
de  la  vraie,  de  la  délicate  et  si  susceptible  sauce 
blanche,  écueil  des  incapables,  qui,  bien  réussie, 
prouve  à  la  fois  le  talent  du  cuisinier  et  la  pureté 
de  son  haleine. 

»  Hors  donc  de  vos  casseroles,  ces  tomates  et 
gâchis  hollandais  qui  altèrent  le  palais  ! 

»  Sachez  que  le  seul  cas  où  la  Réaction  s'excuse, 
—  se  commande  même,  —  c'est  quand  il  s'agit  de 
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cuisine.  Rammenez-nous  donc  à  cette  friande,  al- 
léchante, appétissante  cuisine  française,  à  son  apo- 
gée sous  Louis  XV,  qui,  au  lieu  d'empâter  le  goût, 
le  chatouillait  en  le  laissant  toujours  vivace. 

»  C'était  alors  la  bienheureuse  époque  de  tous 
ces  bons  petits  plats  fins,  joies  du  palais,  qui  dis- 
parurent effarouchés  quand  les  Anglais  gloutons 
nous  apportèrent  leurs  monstrueux  rosbifs  et 
aloyaux,  vraies  montagnes  de  viande  qui,  loin  de 
solliciter  l'appétit,  nous  apparaissent  sur  la  table 
comme  une  peine  à  faire. 

»  Tout  fait  ventre  !  »  disent  ceux  qui  s'empif- 
frent de  ces  choses  énormes. 

»  Ce  sont  de  tels  impies  qui  ont  détruit  l'ancien 
prestige  du  ventre...  du  seul  ventre  dont  on  avait 
le  droit  d'être  fier,  car  il  représentait  un  sérieux 
capital  dévoré  à  table. 

»  Aujourd'hui,  avec  mille  écus  d'aloyau  anglais, 
on  se  fait  un  ventre  qui  trompe  l'œil.  Il  est  à  la 
portée  de  toutes  les  classes. 

»  Est-ce  un  progrès? 

»  Triste  alors  !  !  I 
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»  Peut-être  ai-je  grand  tort  de  médire  deTaloyau, 
car  il  est  le  radeau  qui  nous  porte  encore.  Nous 
sommes  très  prochainement  menacés  de  voir  la 
nourriture  disparaître  de  nos  repas  comme  com- 
plètement inutile. 

»  Il  s'est  créé,  pour  notre  malheur,  une  école 
de  gens  qui  veulent  à  toute  force  nous  persuader 
qu'un  ventre  affamé,  qui  n'a  pas  d'oreilles,  pos- 
sède des  yeux  énormes.  Leur  table,  dès  le  début, 
est  archichargée  de  crèmes,  fruits,  massepains; 
le  tout  émergeant  d'épais  massifs  de  fleurs  et  d'une 
forêt  de  bougies. 

»  —  C'est,  me  dit-on,  des  Russes  que  nous  te- 
nons cette  coutume  que  le  dessert,  à  l'arrivée  des 
convives,  soit  déjà  monté  sur  la  table. 

»  Quelle  innovation  stupide  ! 

»  Le  dessert  n'est-il  pas  la  vieillesse  du  repas  ? 
C'est  l'appétit  en  cheveux  blancs  !  N'a-t-on  donc 
pas  compris  quelle  idée  triste  doit  inspirer,  avant 
le  potage,  cette  exhibition  anticipée  du  dessert  qui 
semble  crier  à  l'appétit,  alors  jeune  et  fort  :  Tu 
dois  mowir. 
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»  Malheureusement  le  menu  ne  répond  pas  à 
ces  splendeurs  de  mise  en  scène.  Il  est  d'une  telle 
insuffisance  qu'on  se  demande  si  le  dîner  n'est 
pas  un  court  prétexte  pour  arriver  au  plus  vite  à 
ce  magnifique  dessert. 

»  A  peine  avez-vous  ouvert  la  bouche  qu'on  vient 
vous  offrir  un  sorbet^ 

»  Un  sorbet  glacé  I  !  ! 

))  Amère  dérision  ! 

))  Pour  se  jouer  ainsi  du  sorbet,  ces  gens  sont 
de  grands  misérables  ou  de  francs  ânes  bâtés. 

»  En  lui  infligeant  le  besoin  de  manger,  le  ciel 
miséricordieux  a  accordé  l'appétit  à  l'homme  qui, 
intelhgent,  a  inventé  la  gourmandise...  c'est-à-dire 
le  plaisir  de  dépasser  sa  faim. 

»  Le  sorbet  est  donc  la  borne  de  démarcation 
qui  sépare  l'appétit  de  la  gourmandise.  Il  creuse 
dans  la  faim  satisfaite  un  trou  que  la  gourmandise 
va  venir  combler. 

»  Le  sorbet,  avouons-le  tout  bas,  n'est  autre  que 
le  doigt  romain  perfectionné. 

))  Et  c'est  quand  leur  menu  vous  a  laissé  l'esto- 
mac parfaitement  vide  que  ces  gens  feignent  de 
croire  que  vous  ayez  besoin  d'y  faire  un  trou  et 
vous  présentent  efîrontément  le  sorbet. 

»  Le  second  service,  à  bien  peu  de  chose  près, 


136  LES   BÊTISES   VRAIES 

consiste  généralement  à  regarder  les  bougies.  Vous 
n'êtes  pas  encore  réchauffé  que  survient  la  bombe, 
le  parfait... 

»  Encore  une  glace  digestive  ! 

»  A  quel  propos? 

»  On  sort  de  ces  repas  l'intestin  inquiété  par  la 
glace  et  la  faim  si  aiguisée  que,  tout  en  regardant 
les  plats  de  fleurs  qui  vous  tendent  leurs  calices,  on 
se  dit  :  Au  moins  si  j'étais  abeille  1 

»  C'est,  vraiment,  exposer  les  convives,  au  sor- 
tir de  ces  repas,  à  se  faire  arrêter  pour  avoir  volé 
un  petit  pain  chez  un  boulanger  ! 

»  Avant  un  demi-siècle,  la  mise  en  scène  des 
tables  aura  remplacé  la  nourriture,  et  les  cuisi- 
niers ne  seront  plus  que  des  fleuristes  ! 


»  Protestez  donc,  monsieur,  contre  cette  déplo- 
rable tendance,  et  corsez  vos  menus. 

))  Ne  croyez  pas  Lebrun  disant  «  qu'une  gaieté 
piquante  est  l'âme  de  la  table  ».  La  gaieté  piquante 
peut  se  consommer  avec  le  café  et,  du  potage  au 
moka,  il  y  a  place  pour  quelque  chose  de  plus 
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substantiel  que  des  bons  mots.  Découpé  sur  une 
assiette  et  promené  autour  de  la  table,  un  calem- 
bour ne  vaudra  jamais  un  morceau  de  poularde 
truffée. 

»  L'histoire  servie  en  guise  de  gigot,  par  ma- 
dame Scarron,  peut  être  un  fait  authentique;  mais, 
à  coup  sûr,  les  convives,  en  partant  affamés,  ont 
dû  se  dire  :  «  Elle  aurait  mieux  fait  de  nous  donner 
une  omelette!  » 

»  Entre  votre  prédécesseur,  congédié  pour  avoir 
fait  bondir  l'anse  du  panier  à  des  hauteurs  inusi- 
tées, et  Regnard,  qui  prétend  que  «  grandes  mai- 
sons se  font  par  petite  cuisine  »,  il  existe  un  budget 
moyen  qui  permet  de  contenter  plantureusement 
les  convives. 

»  Faites  donc,  monsieur,  qu'on  revienne  à  cette 
bonne  et  vieille  habitude  de  manger  quelque  chose 
à  ses  repas.  » 

Voilà  ce  que  je  dirais,  si  une  heureuse  chance 
amenait  devant  moi  un  chef  de  cuisine  à  l'heure  de 
son  début. 
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RESTRICTION 

IMPOSÉE   PAR    UN    FAIT   HISTORIQUE 


Tout  à  l'heure,  j'ai  été  trop  sévère  pour  Lebrun 
et  madame  Scarron  qui  remplaçaient  les  mets  du 
repas  par  une  histoire  ou  une  gaieté  piquante. 

J'admets  que,  —  de  loin  en  loin,  par  exemple, 
—  il  se  produise  à  table  tel  récit  ou  tel  incident 
qui  vous  fasse  oublier  que  l'amphitryon  a  oublié 
de  remplir  votre  assiette. 

Ma  conscience  me  force  à  avouer  qu'un  des  plus 
remarquables  déjeuners  dont  il  me  souvienne  fut 
précisément  un  repas  oùj'oubhai  de  manger,  tant 
mon  attention,  détournée  du  fricot,  fut  accaparée 
par  un  fait  survenu. 

Ah  !  qu'il  est  déjà  loin,  ce  joyeux  déjeuner  où 
nous  avons,  pour  ainsi  dire,  pendu  la  crémaillère 
de  l'œil  de  Gambetta  ! 

C'était  chez  Francisque  Sarcey  que  le  couvert 
était  dressé.  Léon  était  en  retard.  En  nous  atta- 
blant, notre  amphitryon  qui  connaissait  l'humeur 
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un  peu  gouailleuse  de  ses  invités,  nous  fit  cette 
recommandation  : 

—  Léon  étrenne  aujourd'hui  un  œil  en  verre 
que  je  recommande  à  toute  votre  indulgence. 

On  n'était  pas  à  la  troisième  bouchée  que  le 
retardataire  arrivait.  D'amicales  salutations  le 
reçoivent  à  son  entrée,  puis  la  conversation  com- 
mencée continue,  sans  que  personne  ait  l'air  de 
s'apercevoir  de  l'annexe  ajoutée  à  la  physionomie 
du  tard-venu. 

Recevant  la  lumière  en  plein  visage,  Léon  parut 
d'abord  s'étonner  que,  sous  un  pareil  jour,  un 
aussi  notable  embellissement  pût  échapper  à  notre 
attention.  Heureux  de  cet  essai  qu'il  avait  voulu 
commencer  par  nous,  il  finit  par  s'écrier  : 

—  Comment  !  vous  ne  voyez  pas  que  j'ai  quelque 
chose  de  changé  dans  la  figure  ? 

Aussitôt  chacun  de  le  dévisager  en  silence  et  de 
sembler  vainement  chercher  de  quoi  il  était  ques- 
tion. 

—  Tu  t'es  fait  tailler  les  cheveux,  avança  l'un 
de  nous. 

—  Non.  J'ai  un  œil  de  verre,  avoua  Léon. 

—  Bah!  Lequel?  s'écria  flatteusement  un  autre 
convive. 
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—  Ce  doit  être  celui-ci,  déclara  un  troisième  en 
désignant  le  bon  œil. 

Et,  pendant  un  quart  d'heure,  ce  fut  un  étonne- 
ment  général  sur  la  perfection  avec  laquelle  au- 
jourd'hui l'art  savait  imiter  la  nature...  et  même  la 
surpasser,  insinua  le  flatteur,  qui,  allant  au  delà 
du  but,  conseilla  de  faire  aussi  remplacer  le  bon 
œil,  pour  que  l'illusion  fût  complète. 

—  Ainsi  cela  ne  se  voit  pas?  demanda  Léon, 
doucement  ému  par  notre  admiration. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-on  en 
chœur. 

Quand  vint  l'heure  de  nous  retirer,  nous  par- 
tîmes tous,  entourant  Léon  bien  convaincu  que 
son  postiche  imitait  la  nature. 

En  même  temps  que  notre  bande  descendait 
l'escalier,  je  ne  sais  quelle  mégère  le  montait. 
Nous  trouvant  un  peu  entraînés  par  l'élan  de  la 
descente,  il  arriva  que,  bien  involontairement, 
Gambelta  heurta  cette  femme  au  passage. 

Prompte  à  l'invective  et  au  geste,  la  créature 
leva  la  main,  et,  avec  un  ignoble  ton,  elle  grogna 
sous  le  nez  de  Léon  à  première  vue  : 

—  Eh  !  va  donc,  aristo  !  je  ne  sais  quoi  qui  m'em- 
pêche de  te  crever  l'autre  ! 
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Avec  vingt  mots,  cette  femme  venait  d'annuler 
toute  notre  diplomatie!  !  ! 

En  homme  d'esprit,  Gambetta  se  mit  à  rire,  et, 
se  tournant  vers  notre  groupe  fort  interloqué  : 

—  Et  vous  qui  m'assuriez  que  cela  ne  se  voyait 
pas  du  tout,  dit-il. 

—  Oh  !  très  peu...  et  seulement  dans  les  escaliers, 
lui  répliqua  un  hardi. 

CHAPITRE  III 

UN   FAUX   PROPHÈTE 

Le  jour  où  je  vis,  pour  la  seconde  fois  (1),  le  ba- 
ron Brisse,  aucun  grain  de  sable  n'avait  encore 
fait  trébucher  sa  marche  de  triomphateur  sous 
ces  arcs  de  jambons  et  de  gigots  que  lui  élevait  une 
foule  ignorante,  abusée  par  ses  menus. 

Vous  souvient-il  de  ces  fameux  Menus,  profes- 
sant d'ignobles  ratatouilles,  qui  durent  faire  se 
retourner  d'horreur  en  leurs  tombes  les  Brancas, 
Grimod,  Carême,  Cussy,  Viart  et  autres  grands 
maîtres  dont  ce  vandale  avait  la  monstrueuse  pré- 
tention de  se  croire  l'égal? 

(1)  Voir  :  Un  dincr  à  la  campagne,  page  77. 
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La  seconde  fois,  dis-je  donc,  que  je  vis  le  baron 
Brisse,  je  n'étais  pas  depuis  cinq  minutes  en  sa 
présence  que  ce  prétendu  gastronome  retirait 
maladroitement  son  faux  nez. 

Il  vantait  je  ne  sais  quelle  monstrueuse  soupe 
aux  choux  faite  et  mangée  par  lui» 

Son  souvenir  se  retrace  à  ma  pensée  quand  il 
me  parlait  de  cette  soupe  indigeste  : 

Les  lèvres  en  sifflet,  les  coins  de  la  bouche  hu- 
mides, la  narine  frémissante,  l'œil  fixe  et  rond... 
un  œil  sur  le  plat  ! 

Il  décrivait  un  cercle  de  ses  deux  mains  étendues 
à  bout  de  bras,  et  ce  geste  énormisait  une  cir- 
conférence 1  ! 

Je  croyais  la  voir  cette  soupe...  vaste,  pro- 
fonde, épaisse...  une  truellée  au  sable  !!!...  de 
quoi  gaver  l'Algérie  en  disette.  —  Horrible  !  cela 
me  fit  froid  dans  le  dos. 

Je  pensai  que  c'était  là  l'erreur  d'un  génie  qui 
se  galvaude  et  je  tendis  la  perche  à  sa  réputation 
compromise  en  disant  : 

—  J'espère  bien,  maître,  que  vous  n'avez  pas 
digéré  ce  tas? 

Il  me  semble  encore  voir  son  sourire  en  répon- 
dant à  ma  question  : 
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—  Moi,  je  digérerais  des  pierres  ! 

Cette  réponse  fît  craquer  brusquement  mes  illu- 
sions sur  sa  science  culinaire. 

Le  voile  tomba  et  j'aperçus  aussitôt  les  oreilles 
coupées  du  faux  Smerdis  !  —  Le  fin  mangeur  tant 
prôné  n'était  qu'un  vulgaire  goinfre  ! 

Quoi?  il  digérait!!!  et  il  osait  se  dire  gastro- 
nome sérieux,  se  poser  en  prince  de  la  science,  se 
donner  pour  un  de  ces  rares  élus  que  la  Provi- 
dence envoie  de  loin  en  loin  sur  la  terre  pour  y 
révéler  un  plat  nouveau  !  !  ! 

Il  digérait!  I...  et  il  tirait  vanité  de  cette  fonction 
qui,  sur  l'échelle  de  la  création,  place  l'espèce 
humaine  après  le  canard  et  l'autruche  ! 

Il  était  fier  de  digérer!...  quand  il  aurait  dû 
savoir  que  ce  qui  distingue  l'homme  de  la  brute, 
c'est  l'indigestion  !  !  ! 

Arrière  !  ce  faux  prophète  qui  ignorait  que  la 
condition  première  pour  être  gastronome,  c'est 
d'avoir  un  mauvais  estomac!  ! 

Non  !  il  ne  devait  pas  polluer  de  ses  attouche- 
ments la  gastronomie,  cette  divine  science  qui  per- 
met «i  l'homme  de  combattre  et  de  dompter  l'esto- 
mac qui  s'insurge  :  «  Quoi?  tu  ne  veux  plus  fonc- 
tionner? lui  dit-il,  tu  t'endors,  tu  t'énerves  !  Tiens, 
cette  sauce  incendiaire,  ce  plat  sagement  combiné 
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réveilleront  tes  désirs  et  ton  appétit...  Ah!  te  voici 
lancé...  mais  tu  l'inquiètes  de  la  charge?  tu  te 
préoccupes  de  la  digestion?...  Tiens  encore;  ce 
jus  puissant,  cette  chaude  épice,  cette  boisson 
glacée,  celte  liqueur  impérieuse  conjureront  le 
péril  que  lu  redoutes...  Va,  fonctionne,  alambique; 
la  gastronomie  veille  sur  tes  défaillances  ou  tes 
révoltes.  » 

Et  l'art  commande. 

Et  la  nature,  vaincue  par  la  science,  obéit. 

Mais,  lui,  le  baron,  digérait!  !  !  il  n'y  avait  plus 
qu'à  le  conduire  à  la  section  des  foies  chauds;  à 
lui  servir  dix  kilos  de  viande;  à  frapper  les  trois 
coups  et  à  faire  entrer  le  pubhc. 

II  digéraitl!!  Mais  alors,  aveugle  parlant  des 
couleurs,  comment  pouvait-il  connaître,  apprécier, 
professer  les  apéritifs  et  les  digestifs,  ces  deux 
grands  dogmes  de  la  gastronomie? 


De  cette  unique  entrevue  avec  le  faux  prophète 
je  revins  triste  et  découragé. 

—  Pauvre  France!  murmurai-je  en  pensant  que 
le  baron  Brisse  régnait  sur  toutes  les  casseroles 
de  mon  pays. 
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Et,  alors,  je  me  pris  à  regretter  qu'il  n'en  fût 
plus  comme,  jadis,  à  Pœstum-aux-Roses,  cette 
capitale  du  sybaritisme  et  de  la  bonne  chère,  où 
tout  empirique  de  la  cuisine  était  traité  de  la  plus 
verte  façon.  —  Sur  un  échafaud  dressé  en  place 
publique,  le  bourreau,  après  lui  avoir  empli  la 
bouche  de  chaux  vive,  lui  cousait  les  lèvres  avec 
un  fil  de  fer  chauffé  à  blanc,  puis,  en  brisant  un 
plat  sur  la  tête  du  coupable,  criait  trois  fois  au 
peuple  assemblé  : 

Il  a  forfait  au  ventre  I 


CHAPITRE  IV 

LES    FOIES   CHAUDS 

C'est,  je  crois,  sous  cette  dénomination  que  sont 
désignés  les  Mangeurs- Monstres. 

Ceux-là  sont  malades.  Plaignons-les  et  rangeons- 
les  dans  la  galerie  des  phénomènes. 

Ces  audacieux  estomacs  me  font  souvenir  qu'un 
jour  où  la  question  des  appétits  extraordinaires 
fut  traitée,  nous  demandâmes  au  docteur  Trous- 

13 
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seau  quel  était  le  plus  long  feu  que  pouvait  faire 
un  mangeur  phénoménal. 

—  En  mâchant  lentement  et,  surtout,  en  buvant 
à  très  petits  coups,  le  plus  goinfre  ne  dépassera 
pas  dix  heures,  nous  répondit-il. 

Il  ne  m'a  jamais  été  donné  de  contrôler  le  dire 
de  Trousseau  en  restant  dix  heures  à  contempler 
un  monsieur  jouant,  sans  repos,  de  la  fourchette  ; 
mais,  à  défaut  d'un  prix  à  décerner  à  pareil  vorace, 
j'ai  souvenance  de  mangeurs  auxquels  on  pouvait 
accorder  quelques  accessits. 

Tel  était,  à  mon  avis,  l'excentrique  chent  de 
l'ex-maison  Philippe,  qui,  tous  les  jeudis,  venait 
s'enfermer  dans  un  cabinet,  et,  en  cinq  heures,  se 
faisait  servir  et  mangeait  l'un  après  l'autre,  les 
quarante  ou  quarante-cinq  potages  énoncés  sur  la 
carte  de  l'établissement.  Après  quoi,  il  demandait 
une  meringue  glacée  au  citron  et  partait  sans 
même  avoir  bu  une  goutte  d'eau. 


Au  café  Véry  vint  longtemps  un  autre  original. 
La  veille  du  15  de  chaque  mois,  il  prévenait  par 
écrit  de  sa  séance  du  lendemain.  A  l'heure  dite,  il 


CHOSES    DE   LA    GUEULE  147 


arrivait  et,  à  la  file,  on  lui  servait  soixante  petits 
pots  de  crème  à  la  vanille,  mais  sans  la  moindre 
cuillère.  Il  humait  sa  crème  à  la  façon  d'un  œuf  à 
la  coque. 

C'était  un  vieillard  frais  et  rose  qui  passait  pour 
avoir  promené  dans  Paris  la  tête  de  la  princesse 
de  Lamballe  au  bout  d'une  pique. 

Autre  maniaque.  —  Alors  que  le  Café  Hardy 
n'avait  pas  encore  fait  place  à  la  Maison-d'Or,  on 
me  montra,  en  plein  travail,  un  singulier  person- 
nage. 

Il  absorbait  successivement  trente-deux  noix  de 
côtelettes  qu'il  séparait  l'une  de  l'autre  par  un 
énorme  cornichon. 

C'était  d'un  bel  appétit,  j'en  conviens,  mais  ce 
qui  a  fait  surtout  survivre  ce  mangeur  en  ma  mé- 
moire, c'est  l'exercice  auquel  il  se  livrait  tout  en 
dévorant. 

.Dès  sa  première  bouchée,  il  faisait  placer  près 
de  lui  une  haute  pile  de  soucoupes  en  porcelaine 
et,  une  à  une,  il  se  les  plaçait  sur  la  nuque  où  elle 
était  retenue  par  une  haute  cravate.  Il  changeait 
ses  soucoupes  à  mesure  qu'elles  s'échauffaient,  et 
prétendait  prévenir  ainsi,  par  ce  froid  contact,  une 
congestion  cérébrale  dont  il  se  disait  menacé.  Di- 
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sons  que  ce  moyen  lui  réussit,  car,  au  lieu  de 
mourir  d'une  congestion,  il  fut  écrasé  par  un  om- 
nibus. 

Un  de  ceux  qui  ont  eu  les  droits  les  plus  bril- 
lants au  titre  de  mangeurs-monstres  fut  Lemardelay, 
le  propriétaire  du  fameux  HocnER  de  Cancale. 

Un  jaloux  se  présenta  pour  lui  proposer  la  lutte 
à  la  fourchette. 

—  Avant  tout,  je  dois  vous  prévenir  que  je  ne 
puis  pas  vous  donner  plus  de  vingt-quatre  heures 
de  mon  temps,  lui  déclara  Lemardelay. 

Bien  que  déjà  fort  démonté  par  cet  avis,  l'adver- 
saire affecta  de  tenir  bon. 

—  Si  nous  convenions  du  menu  tout  de  suite? 
proposa-t-il. 

—  A  quoi  bon?  il  y  aura  ce  qu'il  y  aura...  sui- 
vant la  halle  du  matin...  Nous  commencerons  tou- 
jours par  douze  douzaines  d'huîtres,  vingt-quatre 
côtelettes,  trois  chapons... 

—  Chacun???  fit  le  provocateur. 

—  Naturellement...  et  nous  aviserons  au  reste 
suivant  la  halle  du  matin,  je  le  répète,  dit  simple 

ment  Lemardelay  qui  croyait  avoir  affaire  à  un 
jouteur  sérieux. 
L'autre  s'en  alla  et  ne  revint  pas. 
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En  tête  de  la  cohorte  des  foies  chauds  doit  se 
ranger  un  client  que  Brébant  possédait  avant  la 
guerre. 

C'était  un  rude  mangeur...  mais  un  mangeur 
honteux.  Rougissant  de  son  appétit,  il  avait  trouvé 
un  moyen  assez  plaisant  de  le  satisfaire.  Tous  les 
quinze  jours,  il  arrivait  et  demandait  à  parler  à 
Brébant. 

—  Mon  cher  Brébant,  j'ai  pour  demain  huit  con- 
vives, MM...  (il  citait  les  noms).  Vous  les  connais- 
sez, n'est-ce  pas?  Tous  gastronomes.  Donc,  40  fr. 
par  tête,  sans  le  vin...  Composez-moi  un  joli 
menu...  on  servira  à  six  heures,  heure  militaire... 
Ils  sont  prévenus,  on  n'attendra  pas. 

Le  lendemain  il  arrivait  avant  l'heure,  examinait 
le  couvert,  écrivait  et  plaçait  les  noms  sur  les  ser- 
viettes, disposait  les  hors-d'œuvre  suivant  le  goût 
de  ses  convives,  puis  tirait  sa  montre. 

—  Ah  !  six  heures...  Personne  ! 

—  Vous  avancez  peut-être?  répliquait  Brébant. 

—  Non,  je  vais  comme  la  Bourse.  J'ai  dit 
«  heure  militaire  ».  Ils  sont  prévenus.  Je  veux 
leur  donner  une  leçon...  Donc,  servez  ! 

Brébant  plaidait  pour  les  retardataires. 

—  Allons  1  j'accorde  les  cinq  minutes  de  grâce! 

13. 
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Il  allait  vingt  fois  à  la  fenêtre,  guetter  ses  con- 
vives et,  le  délai  expiré,  disait  d'un  ton  sec  : 

—  Qu'on  serve!...  ces  messieurs  me  rattrape- 
ront. 

Il  commençait  alors  tout  seul  ce  repas  de  neuf 
couverts  et  le  dévorait  en  quatre  heures,  tout  en 
parlant  à  haute  voix  pour  être  entendu  par  le 
garçon  qui  servait  le  cabinet. 

—  Pourquoi  ces  polissons-là  me  manquent-ils 
de  parole?...  Au  fait,  pour  A...,  je  l'excuse  main- 
tenant, je  me  souviens  que  c'est  le  jour  de  sa  belle- 
mère...  Oui,  mais  B...?  Tiens!  ne  m'a-t-on  pas  dit 
qu'il  est  souffrant...  Quant  à  C...,  je  parierais  qu'il 
aura  rencontré  quelque  donzelle  en  venant  ici.  Il 
sera  toujours  jeune,  l'animal  1 

Et  il  trouvait  une  excuse  pour  chaque  absent. 
Puis,  tout  à  coup,  il  frappait  du  poing  sur  la  table 
et  s'écriait  furieux  : 

—  On  écrit  au  moins  un  petit  mot  pour  prévenir  ! 
Au  moment  du  café,  il  demandait  Brébant  et 

avec  un  sourire  moqueur  : 

—  Hein  !  si  je  vous  avais  écouté,  j'attendrais 
encore  ces  messieurs.  Nous  verrons  la  prochaine 
fois  s'ils  seront  plus  exacts. 

Et,  la  fois  suivante...  et  les  autres  fois,  comme  il 
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était  toujours  seul,  il  terminait  régulièrement  par 
cette  sortie  furibonde  : 

—  J'aurai  le  dernier!  Je  veux  voir  jusqu'où  ils 
pousseront  l'impolitesse  ! 

Mais  le  plus  phénoménal  de  tous  ces  bàfreurs 
fut,  à  l'époque  de  l'ancien  boulevard  du  Temple, 
l'ogre  que  l'on  avait  surnommé  : 

l'/.ssassin  a  la  fourchette. 

Il  se  nommait  le  père  Bourdier, 

Vous  le  rappelez-vous? 

Un  corps  énorme,  surmonté  d'une  petite  tête 
ornée  du  dernier  toupet  à  la  1830. 

Il  avait  gagné  25,000  francs  de  rente  dans  le 
commerce. 

Comment?  je  l'ignore  ;  car  la  nature  ne  lui  avait 
octroyé  qu'un  seul  don,  celui  d'un  excellent  esto- 
mac. 

Devenu  rentier,  il  résolut  de  manger  son  revenu. 

Petits  plats  fins  lui  répugnaient. 

iMais  pour  la  solide  viande  de  boucheiie  :  oh  ! 
oh!  quel  rude  travailleur  ! 

Jusqu'à  huit  kilogrammes,  ce  n'était  pour  lui 
qu'une  simple  collation. 
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Tout  alla  bien  les  six  premiers  mois. 

Puis  l'estomac  s'engorgea. 

Alors  le  père  Bourdier  manda  son  médecin,  qui 
lui  dit  : 

—  Vous  mangez  seul  et,  partant,  trop  vite.  Pre- 
nez un  ami  pour  convive,  la  distraction  vous  per- 
mettra de  mieux  mâcher  vos  aliments. 

Resté  seul,  notre  homme  réfléchit.  —  Prendre 
un  ami  pour  convive  (il  n'en  avait  aucun  1)  ;  mais  en 
eût-il  eu  un!  c'était  faire  asseoir  à  sa  table  un 
censeur  qui  critiquerait  ses  goûts  en  les  contra- 
riant. 

Il  lui  fallait  un  convive  à  sa  dévotion. 

Un  employé  mangeur. 

Alors  il  passa  marché  avec  un  artiste  du  Lazari, 
pour  le  nourrir  de  4  à7  heures,  à  la  condition  que 
l'engagé  mangerait  toujours  sans  jamais  broncher 
ni  discuter. 

Je  le  vois  encore,  ce  père  Bourdier,  quand  il 
arrivait,  régulièrement,  à  11  heures  du  matin,  au 
café  du  Cirque. 

Ne  pouvant,  par  une  singulière  répulsion,  tou- 
chera tout  objet  en  cuivre,  il  entourait  d'un  jour- 
nal le  bec  de  cane  en  cuivre  de  la  porte  d'entrée 
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du  café,  afin  de  pouvoir  le  faire  tourner,  ou  frap- 
pait à  la  vitre  pour  se  faire  ouvrir. 

A  cause  de  cette  manie,  les  garçons,  pour  la 
moindre  consommation,  lui  rapportaient  la  mon- 
naie d'un  louis  en  gros  sous  qu'il  abandonnait 
forcément  en  pourboire. 

Plus  tard,  il  se  fit  envelopper  sa  monnaie  dans 
un  papier,  et  la  carotte  sécha  sur  sa  tige. 

Pour  tout  déjeuner,  il  prenait  seulement  une 
demi-tasse  de  café  noir  dans  lequel  il  trempait 
une  simple  flûte. 

Et  il  s'endormait  jusqu'à  quatre  heures,  moment 
de  l'arrivée  de  son  employé  mangeur. 

Qu'il  était  beau  dans  son  sommeil  ! 

Droit  et  fier  sur  son  tabouret. 

Peu  à  peu,  sa  tête  disparaissait  entièrement 
dans  sa  large  cravate. 

Il  faisait  tortue^  comme  nous  disions. 

Son  ventre... 

Soyons  juste,  un  vilain  ventre,  flasque,  pas 
ferme  ;  l'outre  énorme,  mais  mal  gonflée,  d'un  gi- 
gantesque biniou. 

Son  ventre,  qu'il  avait  primitivement  ramassé 
sur  ses  genoux,  s'infiltrait  peu  à  peu  entre  ses 
cuisses  d'abord  serrées,  et  puis  tout  à  coup,  — 
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comme  la  Loire  rompant  ses  digues,  —  les  écar- 
tait brusquement  sous  son  poids. 

Alors  on  entendait  :  FLOC. 

Et  son  ventre  se  balançait  sous  lui,  pendant  cinq 
minutes,  avec  le  mouvement  d'un  pendule  et  de 
petits  frémissements  de  gélatine  heurtée. 

A  quatre  heures,  l'employé  arrivait  et  l'on  par- 
tait chez  Passoir,  Bonvalet  ou  Olivari. 

Quels  dîners  I  quels  appétits! 

Pauvres  montagnes  de  viandes  I 

Ça  rappelait  les  malheureux  chrétiens  jetés  jadis 
aux  bêtes  du  cirque. 

L'artiste  du  Lazari  dura  six  mois,  après  lesquels, 
un  jour,  entre  deux  bouchées,  il  fit  tout  à  coup  : 
Ouf!  — il  était  mort  trop  gavé. 

Ce  trépas  subit  donna  aussitôt  l'idée  d'une  sin- 
gulière distraction  au  père  Bourdier  : 

((  Tuer  son  prochain  par  la  bonne  nourriture.  » 

Il  chercha  une  seconde  victime,  et,  comme  elle 
tardait  à  se  présenter,  afin  de  l'attirer,  il  força  les 
promesses  de  son  programme  d'un  cigare  et  d'un 
second  petit  verre  après  le  gloria. 

Un  nommé  Chéri,  acteur  du  Cirque,  se  présenta. 
Rude  jouteur,  sur  ma  parole! 
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Mais  deux  ans  après,  il  succombait  sous  une 
soupe  aux  choux. 

—  C'est  bien  fait  I  j'avais  beau  le  lui  dire,  il  ne 
mettait  jamais  assez  de  poivre,  dit  stoïquement  le 
nourrisseur. 

Quand,  d'une  fenêtre  du  restaurant  Bonvalet,  il 
vit  passer,  sur  le  boulevard,  le  convoi  de  sa  vic- 
time, il  soupira  mélancoliquement  : 

—  C'était  bien  la  peine,  il  y  a  huit  jours,  i)0ur 
sa  fête,  de  lui  payer  un  chapeau  neuf. 

Mais,  après  quelques  secondes,  il  ajouta  : 

—  Un  bon  garçon  ;  il  ne  m'a  jamais  emprunté 
dix  sous. 

Car  c'était  encore  un  tic  du  bonhomme,  de  gor- 
ger  son  pensionnaire  de  nourriture,  mais  de  lui 
refuser  impitoyablement  un  prêt  de  5  centimes. 

Il  se  mit  donc  en  quête  d'une  nouvelle  proie 
à  empâter  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suivit. 

Alors  un  troisième  lutteur  descendit  dans  l'arène. 

Mousseline  (toujours  du  théâtre  du  Cirque)  était 
—  à  cette  époque,  —  un  grand  garçon  sec,  nerveux 
et  d'une  maigreur  à  faire  paraître  un  peuplier 
obèse. 

Le  drame  recommença. 
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Mais  ce  n'était  plus  cette  confiance  des  premiers 
temps. 

Les  deux  partis  s'observaient. 

Car  chacun  sentait  qu'il  était  engagé  dans  une 
partie  d'honneur. 

Aussi,  tous  les  jours,  en  se  mettant  à  table,  réci- 
taient-ils ce  singulier  Benediciie  : 

—  Tu  n'es  qu'un  vieux  pendard,  et  je  t'enterre- 
rai, disait  Mousseline. 

—  Peuh!  Peuh!  j'en  ai  fait  crever  deux,  lu  y 
passeras  aussi,  lui  répliquait  son  bienfaiteur. 

—  Tu  claqueras  sur  un  gigot  ! 

—  Je  mangerai  des  andouilles  à  ta  mémoire. 
Du  reste,  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Ils  devisaient  même  à  table. 

—  Dis  donc.  Mousseline,  pourquoi  te  font-ils 
jouer  en  premier,  au  lieu  de  Sallerin,  puisque  vous 
êtes  aussi  mauvais  l'un  que  l'autre? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  A  propos,  j'ai  vu  hier  jouer  ta  pièce  de  Mu- 
rat.  Tes  auteurs  sont  des  idiots;  pourquoi  le 
font-ils  fusiller? 

—  Eh  bien?  Murât... 

—  Puisqu'il  est  mort  dans  une  baignoire. 

—  Ah  1  Ma-rat,  oui. 
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—  Alors,  pourquoi  le  faire  fusiller? 

—  Mu-rat. 

—  Dans  une  baignoire,  je  te  dis.  J'ai  la  gravure 
dans  DQon  salon. 

—  Soit  I  il  a  été  fusillé  dans  une  baignoire,  hur- 
lait Mousseline,  faisant  une  demi-concession  à  son 
hôte  assourdi  par  les  fumées  du  vin... 

Tous  les  mois,  Mousseline  cherchait  une  querelle 
d'Allemand  à  son  convive  et  se  retirait  dans  sa 
lente  pendant  trois  jours. 

Il  se  mettait  alors  exclusivement  au  régime  de 
l'huile  de  ricin. 

Resté  seul  à  table,  le  père  Bourdier  mangeait 
vite  et  mâchait  mal,  deux  fautes  qui  lui  faisaient 
perdre  du  terrain  contre  un  ennemi  qui,  après 
le  raccommodement  opéré,  rentrait  en  lice  avec 
un  estomac  frais  et  reposé. 

Au  bout  de  trois  ans  de  ce  duel  à  la  fourchette, 
l'heure  du  dénouement  sonna- 
Un  jour  qu'il  venait  de  se  couper  une  troisième 
tranche  d'une  fort  belle  truite,  le  père  Bourdier 
renversa  tout  à  coup  la  tête  en  arrière. 

Mousseline  crut  qu'il  allait  éternuer  et  se  gara 
sous  sa  serviette. 

Bourdier  retomba  la  face  sur  la  table. 

14 
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Il  se  rendait. 

L'apoplexie  l'avait  terrassé. 

Après  quelques  minutes  données  à  la  joie  du 
triomphe,  Mousseline  enveloppa,  dans  un  journal, 
la  tranche  de  poisson  échappée  intacte  à  son  en- 
nemi abattu,  et  l'emporta. 

C'était  pour  lui  le  drapeau  arraché  au  vaincu,  un 
de  ces  héritages  de  gloire  qu'on  est  fier  de  léguer 
à  ses  enfants. 


CHAPITRE  V 

IVROGNE   SANS   LE   SAVOIR. 

Après  manger,  boire.  Oui,  boire,  mais  pas  jus- 
qu'au delirium  tremens,  cette  terre  promise  qui 
attend  le  pochard. 

A  ce  propos,  réparons  une  injustice. 

Quand  fut  discutée  la  loi  sur  l'ivrognerie,  on 
dauba  sur  les  marchands  de  vin,  cause  première, 
disait-on,  de  ce  delirium  tremens  qui  fait  tant  de  vic- 
times. 

Personne  ne  sait  que,  sur  cent  cas,  ce  sont  préci- 
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sèment    les   marchands  de  vin    eux-mêmes  qui 
comptent  pour  quatre-vingts. 

Le  fait  est  si  vrai  que,  dans  certains  hôpitaux,  le 
delirium  iremens  s'appelle  simplement  «  Un  mar- 
chand de  vin  ». 

—  Qu'a  donc  le  nouveau  venu?  demande  un  in- 
terne. 

—  Un  marchand  de  vin  à  congé,  lui  répond  son 
collègue. 

La  désignation  :  à  congé,  veut  dire  que  le  ma- 
lade en  est  à  la  troisième  crise  qui  emporte  tou- 
jours son  homme. 

Il  y  a  quelques  mois,  ayant  à  parlera  un  de  mes 
amis,  médecin  en  chef  dans  un  hôpital,  je  me  ren- 
dis à  l'hôpital  à  l'heure  de  sa  visite.  Je  me  mêlai 
aux  internes  et  je  suivis  le  groupe  à  mesure  qu'il 
défilait  devant  les  lits  des  malades.  Les  marchands 
de  vin  affluaient  dans  ce  service! 

Et  le  plus  singulier  était  (jue  tous  ces  malheu- 
reux n'avaient  pas  même  le  soupçon  que  la  bois- 
son fût  pour  quelque  chose  dans  leur  cas. 

—  Vous  allez  voir  que  celui-ci  va  prétendre 
qu'il  ne  boit  pas,  me  dit  mon  ami,  le  médecin  en 
chef,  en  nous  arrêtant  au  chevet  d'un  de  ces 
pauvres  diables. 

Je  ne  saurais  exprimer  avec  quelle  bonne  foi, 
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quand  on  lui  demanda  s'il  buvait,  le  malade  ré- 
pondit : 

«  —Boire?  moi?  Dieu  m'en  garde!  Le  matin, 
c'est  l'un  ou  l'autre  qui  me  taquine  pour  trinquer 
au  vin  blanc  avec  lui  ;  mais  je  me  méfie...  tout  au 
plus  un  verre  par  ci,  parla,  pour  ne  pas  avoir  l'air 
fier  avec  la  pratique...  mais  rien  de  trop...  et  puis, 
vous  savez?  c'est  bon  pour  la  santé  ;  ça  tue  le  ver  I 

»  Vient  le  déjeuner;  ah  !  là,  je  l'avoue,  j'y  vais 
de  mon  litre...  mais  en  mangeant,  cane  fait  pas  de 
mal...  puis  deux  ou  trois  petits  verres  pour  com- 
battre l'humidité  de  la  cave  où  je  descends,  après 
le  repas,  pour  mettre  mon  vin  en  bouteilles.  Je 
goûte  un  peu  pour  me  rendre  compte,  mais 
pas  tant  seulement  la  valeur  d'un  demi-litre. 

»  Alors  arrivent  les  courtiers  en  vins  et  en  eaux- 
de-vie  faire  leurs  offres  avec  des  échantillons  dans 
des  fioles  grandes  comme  le  pouce.  Dame  I  on  ne 
peut  pas  acheter  chat  en  poche,  il  faut  bien  se 
rendre  compte,  je  vide  donc  cinq  ou  six  des 
fioles...  mais  à  peine  de  quoi  me  mouiller  la 
langue  ! 

»  Sur  les  quatre  heures,  je  reprends  le  comptoir, 
car  c'est  le  fort  de  la  journée.  Là,  je  m'observe, 
car  on  ne  peut  pas  boire  absinthe,  vermouth  ou 
bitter  avec  tous  ceux  qui  vous  offrent...  C'est  tout 
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au  plus  si  je  me  laisse  aller  avec  trois  ou  quatre 
vieux  clients. 

»  Par  exemple,  au  dîner,  tout  comme  le  matin,  j'y 
vais  encore  de  mon  litre...  toujours  en  mangeant... 
pour  faire  passer  les  aliments;  puis  le  café  et  les 
deux  ou  trois  petits  verres...  mais  de  la  fine  Cham- 
pagne qui  ne  peut  pas  faire  de  mal,  d'une  bouteille 
que  j'ai  à  part,  rien  que  pour  moi. 

»  Le  soir,  je  suis  libre,  je  laisse  le  comptoir 
à  mon  garçon;  je  vais  faire  mon  domino  au  café 
avec  des  voisins.  Là,  je  me  laisse  tenter...  quatre 
ou  cinq  chopes...  rien  de  plus.  Pas  de  liqueurs... 
excepté  la  bonne  eau-de-vie,  je  les  déteste...  Te- 
nez, dans  toute  ma  vie,  je  n'ai  peut-être  pas  bu  haut 
comme  ça  de  cassis  et  j'en  suis  encore  à  connaître 
le  vespétro...  Ah  !  non,  docteur,  je  ne  bois  pas...  et 
heureusement!  car,  dans  mon  état,  si  on  ne  s'obser- 
vait pas,  on  aurait  trop  d'occasions  d'être  tenté.  » 

Le  docteur  l'avait  laissé  parler. 

—  Ils  sont  tous  comme  cela  !  me  dit-il  en  quit- 
tant le  malade  qui,  trois  heures  après,  attaché  sur 
son  lit  et  bouclé  dans  une  camisole  de  force,  expira 
dans  les  tortures  d'un  troisième  accès. 


14. 
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MOYEN  D'EVITER  LE  DELIRIUM  TREMENS 


Citer  un  fait  bien  clair,  bien  probant,  bien  intel- 
ligible vaut  cent  fois  mieux  qu'une  longue  tartine 
scientifique.  Donc  je  cite  un  fait. 

Il  y  a  vingt  ans,  vint  à  Paris  une  ambassade  ma- 
rocaine. 

A  son  arrivée,  on  l'installa  dans  un  hôtel  qu'on 
lui  avait  préparé. 

C'était  par  une  torride  chaleur  de  juillet...  l'am- 
bassade entière  mourait  de  soif  1 

Nos  Marocains,  pea  habitués  à  notre  civilisation 
et  surtout  à  certains  de  nos  usages,  se  mirent  à 
parcourir  la  maison  pour  trouver  de  quoi  étancher 
leur  soif.  Ils  ouvraient  toutes  les  portes  et  fouil- 
laient chaque  chambre,  sans  oublier  le  plus  petit 
réduit. 

Munis  de  cette  tasse  que  tout  bon  musulman 
porte  sans  cesse  avec  lui,  ils  allaient  donc  furetant 
partout,  quand  l'un  d'eux  fil  enfin  la  découverte... 
d'une  source!!! 
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Lorsque  l'interprète,  qui  était  resté  en  bas  pour 
surveiller  le  transport  des  bagages,  se  mit  à  la  re- 
cherche de  ses  Marocains,  il  fut  longtemps  avant 
de  les  dénicher. 

Jugez  de  sa  stupéfaction  ! 

Ambassadeur,  secrétaires,  domestiques  se  pres- 
saient tous  en  certain  endroit,  où  il  est  d'usage  d'al- 
ler seul. 

Dans  leur  quête  de  l'eau,  un  d'eux  était  entré 
là...  une  blanche  faïence  l'avait  intrigué  ;  il  avait 
voulu  se  rendre  compte  d'un  bouton  placé  dans  le 
voisinage  et,  en  appuyant  dessus,  il  avait  vu  aussi- 
tôt l'eau  jaillissante  ruisseler  dans  le  récipient  co- 
nique. 

Peu  au  courant,  je  le  répète,  de  nos  usages,  le 
découvreur  de  source  avait  appelé  les  autres,  et, 
quand  l'interprète  arriva,  ils  étaient  tous  en  train 
de  puiser  l'eau  à  pleine  tasse  dans  un  bassin  où 
personne,  avant  eux,  n'avait  encore  eu  l'idée  de  se 
désaltérer. 

L'interprète  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  les  désa- 
buser et,  durant  tout  leur  séjour,  les  fils  du  Pro- 
phète continuèrent  d'aller  à  la  source. 

Quand  l'ambassade  quitta  Paris,  pas  un  des  Ma- 
rocains n'était  atteint  du  delirium  tremens. 
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Et  il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  médecin  pour 
affirmer  que  quiconque  ne  se  désaltérera  jamais 
qu'à  cette  même  source  des  Marocains  a  toutes 
les  chances  d'échapper  à  cette  mort  terrible  qui 
attend  les  pochards  ! 


HORRIBLE   CATASTROPHE 
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HOKRIBLE  CATASTPtOPHE 


(La  fantaisie  suivante  remonte  à  un  peu  plus  de  vingt 
années.  L'auteur,  la  croyant  trop  vieille,  avait  retiré 
de  son  livre  cette  plaisanterie  qui  fut  un  canard  des 
mieux  réussis  et  obtint,  à  son  époque,  un  immense 
succès.  —  Nous  avons  tenu  à  ce  que  cette  boutade 
humouristique  fut  rétablie,  car  la  vraie  gaieté  ne  vieillit 
pas.)  Note  des  éditeurs. 


Vendredi,  minuit. 

Mon  cher  de  Villemessant, 

Foudroyé  par  l'épouvante  et  lame  en  proie  à  la 
[)lus  terrible  douleur,  je  vous  écris  à  la  hâte  ces 
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quelques  lignes  sur  la   sinistre   catastrophe  du 
Cirque. 

Adolphe  Choler  vient  d'être  dévoré  par  un  lion  !  !  ! 

Peut-être  ignorez-vous  les  commencements  de 
l'horrible  drame  dont  le  sanglant  dénouement 
nous  prive  d'un  bon  et  dévoué  camarade  ? 

Le  malheureux  vaudevilliste,  après  la  première 
exhibition  des  lions  du  Cirque,  avait  témoigné 
quelques  doutes  sur  la  férocité  de  ces  animaux 
qu'il  traitait  de  chiens  en  pain  d'épice.  Comme  on 
cherchait  à  le  dépersuader  de  cette  fausse  idée,  il 
eut  l'imprudence  d'ajouter  : 

—  Je  suis  si  sûr  de  ce  que  j'avance  que,  pour 
mille  francs,  j'entrerais  dans  la  cage. 

11  a  dit  :  «  mille  francs  »,  comme  il  aurait  dit  : 
«  mille  baisers  »  ;  car,  vous  qui  l'avez  connu,  vous 
savez  combien  il  était  désintéressé,  et  nous  ne  de- 
vons pas  laisser  planer  sur  la  mémoire  de  notre 
pauvre  ami  le  soupçon  qu'il  ait  mérité  son  sort  par 
une  avidité  monstrueuse  de  l'or. 

Bref,  ce  propos,  qu'on  aurait  dû  laisser  tomber, 
fut  colporté  par  des  indifférents,  et,  quelques  jours 
après,  Adolphe  Choler  recevait  cette  lettre,  qui,  le 
matin  même,  était  aussi  insérée  dans  le  Figaro  : 
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Monsieur  Choler,  à  Paris. 

Monsieur, 

Un  de  mes  amis  est  venu  me  rapporter  un  pro- 
pos tenu  par  vous  sur  mes  exercices,  lors  de  mes 
débuts  au  Cirque. 

Vous  auriez  dit  que  mes  lions  étaient  des  chiens 
en  pain  d'épice  ;  et  que  vous  entreriez  dans  ma 
cage  pour  mille  francs. 

Mille  francs,  monsieur...  je  n'offre  pas  si  peu  1 

J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que  je  suis  auto- 
risé à  vous  offrir,  de  la  part  de  mes  commandi-^ 
taires,  500  livres  sterhng  (12,500  francs)  si  vous 
consentez  à  entrer  dans  la  cage  de  mes  hons  à  une 
représentation. 

En  attendant  l'honneur  d'une  réponse,  recevez, 
monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  distin- 
gués. 

J.  Crockett,  esq., 
Au  Cirque  du  boulevard  du  Temple. 

Ah  i  que  le  Figaro  a  été  imprudent  en  accordant 
l'hospitalité  à  cette  lettre  de  défi,  car  la  catas- 

15 
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trophe  n'a  d'autre  cause  première  que  cette  publi- 
cité qui  engageait  l'amour-propre  de  A.  Choler. 

Après  la  mention  faite  par  le  Figaro^  notre  ami 
devint  nerveux  et  inquiet.  La  bravoure  et  la  pru- 
dence se  livraient  sans  doute  un  rude  assaut  en  son 
âme  ;  c'est,  du  moins,  ce  que  comprirent  ses  in- 
times, qui,  par  crainte,  établirent  autour  de  lui 
une  surveillance  incessante.  On  chercha  par  tous 
les  moyens  à  le  distraire,  et,  le  soir,  comme  on 
craignait  pour  lui  l'isolement  de  la  nuit,  on  l'en- 
traîna à  une  soirée  particulière  donnée  au  Grand- 
Hôtel.  Soit  que  la  pensée  fatale  fût  sortie  de  son 
cerveau,  soit  qu'il  voulût  donner  le  change  à  ses 
amis,  Choler  fut  aimable  et  galant  ;  il  dansa  toute 
la  nuit  et  conduisit  le  cotillon  avec  un  joyeux  en- 
train. 

A  six  heures  du  matin,  on  lui  offrit  un  déjeuner 
qui  se  prolongea  jusqu'à  dix  heures,  puis  il  fut  en- 
traîné à  Montmorency  où  une  partie  d'ânes  avait 
été  organisée.  —  On  espérait  ainsi  endormir  l'es- 
prit par  l'immense  fatigue  du  corps.  —  Durant 
cette  journée,  Choler  fut  d'une  gaieté  charmante  : 
il  ne  souffla  mot  du  projet  sinistre  sur  lequel  ses 
amis  évitaient  avec  soin  toutes  allusions.  Quand  la 
pluie  força  de  regagner  Paris,  on  pouvait  croire 
qu'il  avait  renoncé  à  son  fatal  dessein,  et,  par  mal- 
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heur,  on  se  relâcha  de  la  surveillance.  A  cinq 
heures,  on  arrivait  au  café  prendre  l'absinthe  et 
l'on  entama  une  partie  de  dominos  à  quatre  pen- 
dant laquelle  Choler,  qui  ne  jouait  pas,  demanda 
une  plume  et  se  mit  à  commencer  une  lettre. 

—  A  qui  donc  écris-tu  ?  lui  demanda  d'Ennery 
avec  un  dernier  soupçon. 

—  A  ELLE,  répondit-il  tranquillement. 

Vous  comprenez  que  d'Ennery  n'insista  pas.  — 
Fatale  discrétion  qui  devait  tout  perdre  !  On  laissa 
partir  cette  lettre  pendant  une  dispute  à  propos 
d'un  six-cinq  qui  avait  été  posé  sur  un  as  blanc. 


Cette  lettre  n'était  autre  que  l'ACCEPTATION 
DU  DÉFI  pour  la  soirée  du  vendredi  !!!! 


C'est  quatre  jours  après  que  cette  décision  fut 
connue;  aussi,  hier  matin  à  la  pointe  du  jour, 
quand  ses  amis  pénétrèrent  chez  lui  pour  le  sup- 
plier de  renoncer  à  son  projet,  le  trouvèrent-ils 
profondément  endormi. 
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Il  fut  inébranlable.  A  la  menace  qui  lui  fut  faite 
de  le  tenir  enfermé,  il  répondit  : 

—  Reculer  maintenant  serait  un  déshonneur  et 
je  me  brûlerais  la  cervelle. 

Puis,  nouveau  Socrate,  il  se  mit  à  consoler  ses 
intimes  en  pleurs,  prodigua  des  secours  à  Jules 
Moineaux  qui  s'était  évanoui,  et,  chose  étrange, 
s'efforça  de  donner  du  courage  aux  assistants 
comme  si,  seuls,  ils  étaient  menacés.  Enfin  il  fut 
si  calme,  son  dédain  pour  les  lions  fut  à  tel  point 
superbe  que,  devant  une  pareille  assurance,  ses 
amis  se  prirent  à  espérer. 

Sur  sa-  demande,  on  le  laissa  seul. 

Il  s'habilla  tout  en  noir,  déjeuna  d'une  tasse  de 
chocolat  et  se  rendit  au  Jardin-des-Plantes  où  il 
alla  visiter  les  lions  de  la  ménagerie.  Durant  deux 
heures,  il  étudia  leurs  allures  et  obtint  du  gardien 
de  nombreux  renseignements  sur  ses  pension- 
naires. 

C'est  de  cet  homme  qu'il  apprit  que  l'accès  de 
fureur  chez  ces  animaux  s'annonce  par  le  frétille- 
ment de  la  queue. 


A  six  heures  il  arrivait  chez  le  restaurateur 
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Brébant  où  l'attendaient  les  amis  conviés  par  lui 
à  dîner. 

Hélas  !  C'était  pour  lui  un  dernier  repas  de 
Girondin  I 

Bien  grave,  comme  vous  le  pensez,  fut  ce  dîner 
dont  tous  les  convives  se  sentaient  le  cœur  serré 
par  une  émotion  indicible.  Choler,  après  son  po- 
tage, consomma  uniquement  trois  portions  de 
truffes  à  la  serviette,  et  refusa  de  toucher  à  aucun 
autre  plat.  Quant  aux  vins,  comme  on  lui  offrait 
du  chambertin,  il  refusa  en  disant  assez  haut  pour 
être  entendu  : 

— -  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  j'ai  eu  besoin 
d'être  ivre. 

Et  il  ne  but  que  de  l'eau  très  peu  rougie. 

A  neuf  heures,  comme  on  se  levait  de  table,  le 
dernier  appel  à  la  prudence  fut  tenté  par  Brébant, 
qui,  plus  blanc  que  sa  serviette,  avait  surveillé  le 
service  : 

—  Monsieur  Choler,  lui  dit-il,  cette  année  les 
asperges  s'annoncent  magnifiques,  vous  devriez 
bien  rester  parmi  nous. 

Choler  se  contenta  de  sourire  sans  répondre. 

Puis,  on  prit  à  petits  pas  la  route  du  Cirque  que 
l'on  atteignit  cinq  minutes  à  peine  après  l'heure 
fixée. 

15. 
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Je  VOUS  l'ai  dit,  on  était  en  retard,  et  M.  Crockett 
triomphait  déjà.  A  l'entrée  de  Choler  il  pâlit,  salua 
froidement,  puis  s'éloigna  ;  —  il  allait  chercher 
l'argent  du  pari. 

Pendant  que  la  cage  était  traînée  sur  le  cirque, 
un  instant  Choler  resta  seul.  A  ce  moment  quelles 
furent  les  pensées  de  ce  malheureux?  Dieu  seul 
les  connaît  ! 

Quand  on  le  rejoignit,  il  contemplait  par  une 
fenêtre  le  ciel  étoile,  et  Eugène  Labiche  affirme 
l'avoir  entendu  murmurer: 

—  Les  étoiles  scintillent,  signe  de  froid;  mais 
dans  deux  mois  les  arbres  d'Antony  reverdiront 
encore. 


Etait-ce  un  pressentiment  de  son  sort? 

Peut-être,  en  cet  instant  suprême,  le  malheureux, 
remontant  par  la  pensée  dans  sa  vie  écoulée,  re- 
voyait-il les  frais  ombrages  d'Antony  où  s'écoula 
son  insouciante  jeunesse  ! 

Ce  moment  de  faiblesse  fut  bien  court,  et  le 
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hardi  vaudevilliste  avait  repris  tout  son  sang-froid 
quand  M.  Crockelt  reparut  avec  l'argent.  —  C'était 
un  billet  de  500  livres  (12,500  francs)  de  la  Banque 
d'Angleterre. 

Choler  repoussa  cet  argent  avec  mépris,  et  dé- 
clara qu'il  entrerait  dans  la  cage  pour  sa  seule  et 
propre  satisfaction. 


A  ce  moment,  Sardou,  se  dégageant  d'un  groupe, 
vint  lui  dire  : 

—  Prenez  au  moins  cette  somme  pour  en  faire 
un  acte  de  charité. 

Choler  réfléchit  un  instant,  puis  tendit  la  main 
en  ajoutant  : 

—  Je  donnerai  cet  argent  à  l'œuvre  du  Rachat 
des  petits  Chinois. 

Comme  il  allait  mettre  le  billet  dans  sa  poche, 
Aurélien  Scholl  s'avança  à  son  tour  : 

—  Permellez-moi  un  conseil  dans  l'intérêt  des 
petits  Chinois. 

—  Lequel? 

—  Ne  prenez  pas  un  billet  de  banque  qui,  tout 
à  l'heure,  peut  se  trouver  déchiré  en  mille  mor- 
ceaux. —  Exigez  la  somme  en  écus,  —  au  moins, 
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s'il  VOUS  arrive  malheur,  tout  ne  sera  pas  perdu, 
et,  tôt  ou  tard,  l'argent  sera  retrouvé. 

—  C'est  juste,  dit  Choler,  qui  exigea  que  la 
somme  lui  fût  comptée  en  or. 

Cette  demande  ayant  été  satisfaite,  notre  ami 
s'empara  du  revolver,  des  cerceaux  et  autres  instru- 
ments de  travail. 

Dix  secondes  après  il  était  dans  la  cage  1 1 1 


La  police,  comme  vous  le  pensez  bien,  n'avait 
pas  été  avertie. 

D'abord  tout  alla  des  mieux. 

Les  petits  lions  s'exécutèrent  gracieusement,  le 
lion  payé  ad  hoc  se  mit  à  rugir  ;  l'autre  fit  le  canapé 
de  bonne  grâce,  etc..  c'était  à  croire  qu'on  avait 
mis  du  suif. 

Quand  vint  l'instant  de  fourrer  sa  tête  dans  la 
gueule,  Choler  s'exécuta  bravement.  — Alors,  soit 
que  l'animal  fut  inquiété  par  un  changement  d'ha- 
bitude, soit  que  Choler  eût  touché  à  une  dent  ma- 
lade, soit  enfin  que  l'animal  fût  alléché  par  l'odeur 
des  truffes  qui  parfumait  sa  proie,  il  fit  une  pro- 
fonde aspiration,  et  notre  malheureux  ami  fut 
entraîné  dans  le  gouffre  jusqu'aux  genoux. 
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A  ce  moment,  je  ne  sais  par  quelle  indiscrétion, 
le  bruit  de  la  substitution  fut  répandu  dans  la  foule 
qui,  voyant  cet  homme  englouti  jusqu'aux  jarrets, 
se  mit  à  battre  des  mains  en  criant  : 

—  Bravo  1  il  fourre  mieux  sa  tête  que  Crockett  ! 
c'est  plus  consciencieux  !  I 

Vous  comprenez  que,  dans  cette  position  excep- 
tionnelle, Choler  devait  imparfaitement  se  rendre 
compte  des  frétillements  de  la  queue  de  son  hôte. 
—  De  ses  deux  pieds  qui  sortaient,  l'un  remuait  et 
l'autre  n'allait  plus. 

On  conçut  d'abord  quelques  craintes  de  cette 
situation  trop  prolongée,  puis  l'horrible  vérité  se 
fit  jour. 

Choler  ne  devait  plus  sortir  par  le  même  chemin!  !  ! 


Le  cas  était  pressant,  et,  faute  de  trouver  au  plus 
vite  un  médecin  spécialiste,  on  courut  aussitôt  rue 
de  Provence,  3,  chercher  le  docteur  Levrat,  méde- 
cin habituel  de  la  victime,  qui,  connaissant  à  fond 
son  tempérament,  savait  seul  ce  qui  pouvait  la 
soulager  dans  ce  malaise. 

A  l'arrivée  du  docteur  Levrat,  les  deux  pieds 
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avaient  disparu  !  !  !  Ce  médecin  —  un  vrai  puits  d( 
science  !  1  —  commença  par  s'informer  si  parei 
cas  de  mort  ne  s'était  pas  déjà  présenté  dans  il 
famille  du  malheureux,  puis  il  se  recueillit  quelj 
ques  instants,  fouilla  dans  son  profond  savoir 
dit  enfin  : 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir  !  ! 

Cet  arrêt  retentit  terrible  au  milieu  de  la  fouL 
muette  et  glacée  d'effroi. 


Telle  fut  la  fin  de  notre  pauvre  ami  1  ! 

Adolphe  Choler  était  un  de  ces  hommes  froid 
et  énergiques  qui  sont  mal  à  l'aise  dans  notre  civ 
lisation.  Avec  son  moral  de  fer  qui  l'incitait  a 
danger  et  aux  luttes,  il  eut  le  tort  d'entrer  en  c 
monde  cinq  cents  ans  trop  tard. 

Il  était  né  en  1836. 


Devenue  héritière,  la  Société  du  Rachat  des  peti 
Chinois  a  immédiatement  constitué  un  notaire  qu 
ne  quittant  pas  de  l'œil  le  lion  dépositaire,  gueti 
la  succession  à  sa  sortie. 
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Le  conseil  d'Aurélien  SchoU  avait  du  bon. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Villemessant,  tout  le 
lécousu  de  ce  récit  fait  à  la  hâte.  Les  deux  mille 
)ersonnes  qui  assistaient  hier  à  la  représentation 
)euvent  vous  attester  comme  moi  la  vérité  de  ce 
Irame,  qui  a  vivement  impressionné  les  assistants, 
urtout  les  hommes  —  car,  malgré  tout  ce  que  la 
?*rovidence  a  mis  de  bonté  et  de  sensibilité  au 
;œur  des  femmes,  elles  ne  détestent  pas  tout  genre 
l'émotion  un  peu  forte.  La  preuve  m'en  a  été 
lonnée  par  une  dame  qui,  en  sortant,  demandait 
i  son  cavalier  : 

—  Est-ce  que  tous  les  jours  on  fait  dévorer  un 
vaudevilliste  ? 

Et,  ce  disant,  elle  promenait  sa  langue  sur  ses 
èvres  avec  un  petit  air  de  satisfaction. 
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